Новое в журнале ад: Новый год 2021 | AD Magazine — homyrouz.ru

Содержание

Новый номер журнала AD | Condenast.ru

«Описывая друзьям свою работу, я называю ее интеллектуальным упражнением. Год за годом мы пишем об одних и тех же вещах: гостиные, детские, маленькие квартиры, дачи. Казалось бы, скучно. Но вся штука в том, чтобы придумать новый способ подать уже обсужденную тему. Это каждый раз вызов и победа. Среди постоянных тем журнала у меня есть любимая – Италия. Тут ничего придумывать не надо. За время существования русского AD мы делали “итальянский” номер десять раз. Сейчас – одиннадцатый. И каждый раз Италия у нас разная. Такое ощущение, что в этой небольшой стране имеется неограниченный запас вилл, лофтов, палаццо и прочих невозможно красивых интерьеров. Итальянские мебельные бренды каждый год фонтанируют дизайнерскими идеями, и все они оказываются прекрасными и свежими. Возможно, дело в том, что итальянское небо и его особенный свет способны любой вид, предмет или здание превратить в нечто вневременное и бесценное.

В этом году, как мне кажется, Италия повернулась к нам своей винтажной стороной, 1950-ми: чего стоит хотя бы статья о прекрасном и буйном дизайнере и авиаторе Карло Моллино.

Но в журнале, конечно, есть еще и много другой Италии: старинные виллы, новинки Миланского мебельного салона, звезды нового дизайна. И всё сходится в гармоничное целое, как разные ингредиенты в соусе для пасты. Очень итальянская метафора, по-моему», – говорит главный редактор Евгения Микулина.

Дайджест: Милан. Самые интересные новинки миланской мебельной выставки iSaloni, а также работы, представленные там российскими дизайнерами.

Ремесло. Елена Немкова побывала на фабрике Kartell и узнала секрет успеха компании – производителя пластиковой мебели.

В гостях. AD навестил президента стекольной мануфактуры Venini Джанкарло Кименто в его квартире в Венеции.

Досье: камень. Редакторы AD показали примеры того, как можно использовать различные породы камня в интерьере, а также подобрали мебель и аксессуары для создания похожих композиций.

Икона стиля. Анастасия Углик рассказывает о жизни и творчестве дизайнера Карло Моллино.

Великая красота. Евгения Микулина рассказывает, почему всем так нравятся итальянские виллы эпохи Возрождения.

Окончательный анализ. Архитектор Петер Платнер изучил психологический склад своей заказчицы и в соответствии с этим спроектировал для нее дом на озере Гарда.

Победила дружба. Декоратор Александр Якимов оформил квартиру для своей подруги.

Образы Италии. Глава дизайн-студии «Джиэльти» Олег Тычин построил себе дом на берегу Волги, вдохновившись итальянской архитектурой.

Бальзам «Хвойный». Дизайнер Россела Реале отреставрировала шале в Итальянских Альпах. В созданном ею интерьере удачно сочетаются натуральное дерево, металл и старинная мебель.

Покоривший «Зеленый ад» — Журнал «Новое сельское хозяйство»

Claas Xerion покорил легендарную гоночную трассу – Северную петлю Нюрбургринга, прозванную за свою опасность «Зеленым адом». 24 августа под управлением немецкого автогонщика Кристиана Менцеля трактор преодолел всю дистанцию на скорости, близкой к максимальной, двигаясь при этом задним ходом (!).

Но на знаменитый автодром длиной 20,6 км Claas Xerion 5000 Trac VC вышел не для того, чтобы ставить рекорды скорости. У супертягача массой 17 т с полным приводом на четыре двухметровых колеса и высоким центром тяжести была совсем другая задача – взять 73 крутых поворота, включая внушающую автогонщикам ужас «Карусель».

Впрочем, инициаторы заезда – редакторы журнала Auto Motor und Sport посчитали эту задачу недостаточно сложной и предложили пройти супертест на быстром круге задним ходом, ведь Xerion Trac VC с поворотной кабиной способен развивать свою максимальную скорость в 50 км / ч при движении как вперед, так и назад.

С момента появления на рынке в 1997 году Claas Xerion отличался максимальной мощностью тяги и универсальностью. Полный привод и четыре равновеликих колеса обеспечивают максимальное сцепление с дорогой при любых условиях эксплуатации. Несмотря на свои внушительные размеры и мощность, Xerion обладает высокой маневренностью и щадящим воздействием на почву. 23-летний опыт эксплуатации показал, что этот трактор прекрасно чувствует себя в самых разных условиях – в поле, на стройплощадках, высокогорных перевалах, в аэропортах и лесах, теперь и на гоночной трассе.

Перед заездом опытному гонщику пришлось испытать некоторый трепет перед столь непривычной для него машиной. В отличие от «старого знакомого» Кристиана Менцеля Porsche 911, Xerion требовал контроля трассы с трехметровой высоты.

В начале заезда Менцель проходил повороты нерешительно, но быстро освоился и в типичном гоночном стиле уже старался сглаживать самые крутые повороты, не теряя на них скорости. А для колес трактора диаметром 2,15 м это проблемой не стало.

Почти всю дистанцию педаль газа оставалась выжатой до упора. Лишь на одном из последних крутых поворотов «Карусели» гонщик немного уменьшил нажим, опасаясь уступов в слепой зоне. В итоге полный круг Xerion прошел за 25 минут 50,57 секунды. Средняя скорость составила 47,85 км / ч, что значительно превзошло ожидания редакторов Auto Motor und Sport, их прогноз был скромнее – 40 км / ч. Время, упущенное на поворотах, было легко компенсировано на прямых участках. Этому помогли 2 600 Нм крутящего момента и 530 л. с. 6-цилиндрового двигателя Mercedes-Benz объемом 12,8 литра.

«На гоночной машине я бы обошел Xerion на три круга, – сказал впечатленный Кристиан Менцель в конце супертеста. – Несмотря на это, я испытываю огромное уважение к трактору, ведь он был спроектирован для перемещения тяжелых грузов на низких скоростях. Тем не менее, он очень достойно держался на трассе».

www.claas.ru

«В хвосте безумного поезда, несущегося в босховский ад»: манифест Богомолова и реакция на него

10 февраля 2021

Автор фото, Anton Novoderezhkin/Tass

Театральный режиссер, худрук Театра на Малой Бронной Константин Богомолов опубликовал манифест в «Новой газете», в котором заявил, что Европа находится в глубоком этическом кризисе, и призвал Россию перестать ориентироваться на европейские ценности. Манифест вызвал бурные споры среди пользователей соцсетей, а само издание оперативно разместило сразу две статьи с оспариванием доводов Богомолова.

Манифест под названием «Похищение Европы 2.0» был опубликован в среду на сайте «Новой газеты». В своем тексте режиссер говорит, что Европа (как и весь западный мир) превращается в «новый этический Рейх», в котором уже нет «опоры на сложного человека» и в котором людей заставляют любить, лишая при этом права свободно ненавидеть.

Если же человек не соответствует неким этическим стандартам, выработанным под влиянием «квир-активистов, фем-фанатиков и экопсихопатов», то его легко могут уволить с работы и затравить в соцсетях, утверждает Богомолов.

Сегодня, по его мнению, необходимо выстроить новую правую идеологию «вне радикальной ортодоксальности, но строго и непримиримо отстаивающую ценности сложного мира в опоре на сложного человека».

Россия, согласно манифесту, оказалась «в хвосте безумного поезда, несущегося в босховский ад, где нас встретят мультикультурные гендерно-нейтральные черти». Богомолов предлагает «отцепить этот вагон» и начать «заново строить нашу старую добрую Европу».

Сам Константин Богомолов опубликовал у себя в «Инстаграме» краткое содержание статьи. «Я знаю, что сказанное там вызовет и ненависть и любовь. О том и текст», — добавил он.

«Приглашение к дискуссии»

На своих страницах в соцсетях «Новая газета» пояснила читателям, что Богомолов сам предложил редакции опубликовать свой манифест, и добавила, что текст является своего рода «приглашением к дискуссии».

Позднее на сайте «Новой» появилась статья редактора отдела политики издания Кирилла Мартынова под названием «Против манифестов», в которой приведенные режиссером тезисы оспариваются один за другим.

Мартынов в пику Богомолову утверждает, что европейская либеральная модель, наоборот, доказывает свою жизнеспособность, а соцсети не диктуют кому-то свои условия, а предоставляют максимально большому числу людей площадку для дискуссий.

«Современный Запад, который так не нравится Богомолову, в 2020 году в ходе пандемии совершил и продолжает совершать, возможно, главный этический выбор в истории человечества: спасает максимальное число жизней, не считаясь с экономическими потерями», — пишет Мартынов.

Еще через два часа на сайте «Новой» появилась статья режиссера Андрея Звягинцева «Страх съест душа»: автор не упоминает имени Богомолова, но называет сегодняшнюю ситуацию в России «этической катастрофой». Звягинцев пишет о новом поколении, которое «уже очень скоро объявит свои права» и не будет «мириться с таким положением дел, когда в их стране нет ни перспектив, ни справедливости, ни закона».

«Свобода лучше несвободы»

Статья Константина Богомолова привлекала пристальное внимание как простых пользователей, так и театральных деятелей, писателей и критиков. Одни хвалят режиссера за смелый и нестандартный взгляд на этические проблемы, а другие обвиняют в примитивности оценок и в ретрансляции позиций российских властей.

Среди тех, кто в числе первых поддержал позицию Богомолова, — театральный драматург и лауреат премии «Золотая маска» Дмитрий Данилов.

Другой драматург и лауреат «Золотой маски» — Михаил Дурненков — в комментарии к этому посту сравнил статью Богомолова с новогодним фейерверком: «Все очень блескучее, а потом только дым».

В защиту Богомолова вступился и журналист Павел Лобков, который решил сравнить режиссера с русским ученым Львом Бергом, не занимавшим ни чью сторону во время Октябрьской революции и писавшим в это время свою теорию эволюции.

С жесткой критикой манифеста выступила в своем «Фейсбуке» шеф-редактор журнала «Искусство кино» Зинаида Пронченко, которая упрекнула Богомолова в близости к Кремлю и к президенту Владимиру Путину.

«Что хочется сказать Константину, видимо, не читавшему Мишеля Фуко, или читавшему, но позабывшему палимпсест мировой философской мысли за последние полвека. Всего вам с Путиным самого хорошего! Кроме нацизма в вашей жизни ничего, кажется, не случилось», — написала она.

Литературный критик Дмитрий Ольшанский в комментарии к этому посту возразил: «Это не ваш мир, который вы защищаете от Путина и Богомолова. Ваше милое высокомерие и живое злословие там не в чести. Там носят другое: плаксивый стукаческий пафос. И Ален Делон ваш для них — токсичная маскулинность».

Некоторые критики манифеста Богомолова решили сравнить его текст с другой скандальной публикацией последних дней — статьей Григория Явлинского «Без путинизма и популизма», в которой политик критикует оппозиционера Алексея Навального за популизм и национализм.

Супруга Богомолова Ксения Собчак текст своего мужа пока подробно не комментировала, а лишь назвала его «важным философским манифестом».

‎App Store: ZINIO — Цифровые журналы

ZINIO — первый и самый большой в мире цифровой киоск, предоставляющий Вам доступ к журналам от лучших издателей по всему миру. В течение более десяти лет, ZINIO доставило более полутора миллиардов цифровых выпусков в более чем 200 странах.

Загрузите приложение ZINIO для iOS, которому доверяют миллионы читателей журналов по всему миру. Вы можете выбирать из более чем 6000 представленных журналов и читать их на любом устройстве iOS, в любое время и в любом месте — онлайн, или же сохранять их для чтения в автономном режиме.

Только лучшее из области Науки и Технологий, Кулинарии, Домоводства, Стиля Жизни, Увлечений, Фотографии, Искусства, Моды и Равлечений — всё это помогает ZINIO соединять Вас с журналами и историями, которые важны и интересны именно Вам.

Подпишитесь или купите отдельные выпуски Ваших любимых журналов, включая Simple Wine News, Yoga Journal, Architectural Digest, Идеи Вашего Дома, Vogue, Club 4×4, Tatler, Salon Interior, GQ, Elle, InStyle и многие другие.

Основные характеристики:

• Полная оптимизация под Ваше устройство: С легкостью переключайтесь между традиционным видом журнала и инновационным текстовым режимом, адаптированным под Ваше iOS устройство, для беспрепятственного и комфортного чтения

• Открывай для себя что-то новое каждый день и наслаждайся чтением: Самая большая коллекция из более чем 6000 цифровых журналов со всего мира

• Бесплатные журналы и статьи: Откройте для себя лучшую подборку из бесплатных журналов, а также читатйте бесплатные статьи из лучших журналов, включая Forbes, РБК, WIRED, Bloomberg Businessweek, Harvard Business Review и многие другие

• Чтение в автономном режиме: Загружайте свои любимые журналы на свое устройство и читайте в любое время и в любом месте, даже без подключения к Интернету

• Эксклюзивные предложения: Получите доступ к специальным предложениям на ZINIO и экономьте на своих любимых журналах

• Закладки и возможность поделиться: Добавляйте в закладки любые статьи, чтобы читать позже, или делитесь ими с друзьями

• Оповещение о новых выпусках: Читайте новые номера Ваших любимых журналов первыми с помощью специальных оповещений

• Международные киоски: Читайте журналы от лучших издателей со всего мира, включая США, Канаду, Великобританию, Австралию, Африку, Азию и Европу

Признание индустрии:

148 Apps BestAppEver Awards «Best iOS Magazine App»
iTunes “App Store Best of: Top Grossing”
Lead411 «Hottest San Francisco Companies»
IMA “Best Global Apps Award”

Что говорят:

“ZINIO has the deepest offerings of any digital newsstand” — Forbes. com
“To see magazines done correctly look at ZINIO” — Huffington Post
“If you’re a magazine devourer, this is your app.” — PCMag.com
“The iPad newsstand that works” — Fortune.com
“ZINIO is to magazines what Kindle is to books” — Engadget.com
“ZINIO editions on the iPad are terrific” — Salon.com

Лучшие журналы на ZINIO:

Наука и Технологии: Chip, New Scientist, T3, Macworld, WIRED

Кулинария и Дом: Simple Wine News, Идеи Вашего Дома, Salon Interior, Elle Decoration, Лиза, Добрые советы

Новости и Бизнес: Forbes, РБК, The Economist, Сноб, Harvard Business Review

Искусство и Фотография: Architectural Digest, Salon de Luxe Classic, The World of Interiors, Digital Photographer

Стиль Жизни и Увлечения: Yacht Russia, Счастливые родители, Club 4×4, Psychologies Russia, GQ, Yoga Journal Russia

Мода и Развлечения: OK!, GALA, Vogue, Tatler, Elle, StarHit, Instyle

Спорт: Men’s Health, The Hockey News, Shape, Motor Boat & Yachting Russia, Sports Illustrated

Следите за ZINIO

Поставьте нам «лайк» в Facebook (www. facebook.com/zinio) & следите за нами в Twitter (@zinio).

Новое открытие облегчит жизнь страдающих атопическим дерматитом

Биологи выяснили, как золотистому стафилококку удаётся заселить кожу пациентов, страдающих атопическим дерматитом. Новое открытие поможет в разработке лекарств, мешающих зловредной бактерии колонизировать повреждённую кожу. Это облегчит жизнь миллионов людей по всему миру.

Достижение описано в научной статье, опубликованной в журнале PNAS.

Атопический дерматит – одно из самых распространённых заболеваний кожи. В детстве им страдают 15–20% людей. Воспаление, боль, зуд и видимые пятна на коже делают болезнь весьма неприятной. Но эта беда приходит не одна, а в компании золотистого стафилококка (Staphylococcus aureus). У большинства пациентов эта бактерия расселяется на повреждённых участках кожи. Она усиливает воспаление, а потому усугубляет симптомы болезни, вызывает её рецидивы и обострения.

До сих пор учёные не знали, как зловредные микробы прикрепляются к человеческой коже. Авторы новой работы выяснили это.

Они идентифицировали у S. aureus два белка, отвечающие за заселение кожи. Их молекулы прикрепляются к молекуле человеческого белка корнеодесмозина. Последний содержится на поверхности корнеоцитов (это разновидность клеток кожи).

Учёные провели несколько эскпериментов in vitro («в пробирке»), чтобы проверить свой вывод. В частности, они вывели генетически модифицированный штамм S. aureus, лишённый упомянутых белков-якорей. Такие бактерии не могли прикрепляться к клеткам человеческой кожи.

Кроме того, учёные выяснили, что «дикие» S. aureus не могли закрепиться на коже, когда соответствующая область молекулы корнеодесмозина была блокирована антителами.

Таким образом, биологи выявили основной механизм, посредством которого золотистый стафилококк прикрепляется к коже пациентов, страдающих атопическим дерматитом.

Это открытие может проложить путь к созданию лекарств, предотвращающих заселение поражённых участков кожи этими патогенами, объясняют авторы работы.

К слову, ранее Вести.Ru рассказывали о новых антибиотиках, способных убить золотистый стафилококк.

Новое в кардиологии | Интернет-издание «Новости медицины и фармации»

Программа JEWEL: комбинация «амлодипин/аторвастатин» эффективна и хорошо переносится больными

Как утверждают авторы статьи, опубликованной в журнале European Journal of Cardiovascular Prevention and Rehabilitation, фиксированная комбинация «амлодипин/аторвастатин» эффективна и хорошо переносится пациентами. Она помогает достигать и целевого уровня артериального давления (АД), и целевого уровня холестерина липопротеидов низкой плотности (ЛПНП) более чем у половины пациентов. Факторы риска сердечно-сосудистых заболеваний часто сочетаются друг с другом, и для эффективного лечения необходимо назначать несколько препаратов, что в свою очередь сопряжено с низкой приверженностью пациентов к лечению.

Исследователи оценили клиническую эффективность (достижение целевого уровня АД и холестерина ЛПНП) фиксированной комбинации «амлодипин/аторвастатин» у пациентов стран Европы и Канады. Программа JEWEL заключалась в проведении двух 16-недельных открытых исследований с титрацией до целевой дозы у пациентов с артериальной гипертензией и дислипидемией (JEWEL 1 и JEWEL 2). JEWEL 1 включало 1138 пациентов из 122 центров Англии (49 центров) и Канады (73 центра). JEWEL 2 включало 1107 больных из 113 центров европейских стран. Пациенты были в возрасте 18–80 лет с неконтролируемой гипертензией (леченой и нелеченой) и контролируемой (леченой) или неконтролируемой дислипидемией (леченой и нелеченой). Восемь различных доз (колебания от 5/10 до 10/80 мг) комбинации «амлодипин/аторвастатин» были использованы. Исследователи увеличивали дозы постепенно до достижения целевых уровней АД и холестерина ЛПНП (принятых в соответствующей стране). Согласно полученным данным, 62,9 % пациентов в исследовании JEWEL 1 и 50,6 % в исследовании JEWEL 2 достигли целевых уровней АД и холестерина ЛПНП. В среднем уровень холестерина ЛПНП снизился на 0,9 ммоль/л (34,8 мг/дл) в исследовании JEWEL 1 и на 1,09 ммоль/л (42,2 мг/дл) в исследовании JEWEL 2. Соответственно в исследованиях JEWEL 1 и JEWEL 2 снижение АД составило 20,4/10 и 21,8/12,6 мм рт.ст. Периферические отеки и головная боль были основными побочными эффектами и встречались соответственно в 11, 2,9 и 2,9 % случаев. В целом частота возникновения побочных явлений была низкой — 7,4 %.

Авторы делают заключение, что, хотя и существует необходимость в проведении длительных исследований для оценки влияния фиксированной комбинации «амлодипин/аторвастатин» на частоту развития кардиоваскулярных событий, улучшение в контроле АД и холестенина ЛПНП в данном исследовании говорит о возможном благоприятном влиянии такой фиксированной комбинации через модификацию риска возникновения сердечно-сосудистых осложнений (Eur. J. Cardiovasc. Prev. Rehabil. — 2009. — Vol. 16. — P. 472-480).

Сравнение положительного влияния обычного и жесткого контроля систолического артериального давления у пациентов с артериальной гипертензией без диабета

Как показало исследование Cardio-Sis, опубликованное в журнале The Lancet, более жесткий, чем рекомендуется, контроль систолического артериального давления (САД) приводит к уменьшению случаев возникновения гипертрофии левого желудочка у пациентов без сахарного диабета с артериальной гипертензией (АГ). Риск возникновения кардиоваскулярных событий также снижается при более жестком, чем обычно, контроле САД.

Наше исследование, говорит автор Р. Verdecchia, поддерживает положение о более низком целевом уровне АД, чем в настоящее время рекомендовано для пациентов с АГ без сахарного диабета.

Исследование Cardio-Sis было рандомизированным открытым и проводилось в 44 центрах Италии. В исследование было включено 1111 пациентов без сахарного диабета с уровнем САД > 150 мм рт.ст., которые были рандомизированы в группу (n = 553) обычного контроля АД (< 140 мм рт.ст.) и группу (n = 558) более жесткого контроля АД (< 130 мм рт.ст.). После стратификации в центре исследователи, используя компьютеризированную систему рандомизации, включали пациента в ту или иную группу.

Средний срок наблюдения составил 2 года. САД и диастолическое давление были снижены соответственно на 23,5/8,8 мм рт.ст. в группе обычного контроля и на 27,3/10,4 мм рт.ст. в группе жесткого контроля (Р = 0,041). Первичная конечная точка (ЭКГ-признаки гипертрофии левого желудочка по шкале Perugia) наблюдалась у 82 из 483 пациентов (17 %) группы обычного контроля и у 55 из 484 пациентов (11,4 %) жесткого контроля (OШ = 0,63, ДИ 0,43–0,91, P = 0,013). Суммарно сердечно-сосудистые события (смерть от всех причин, фатальный или нефатальный инфаркт миокарда, фатальный или нефатальный инсульт, транзиторная ишемическая атака, сердечная недостаточность 3–4-го ФК по NYHA, требующая госпитализации, впервые возникшая фибрилляция предсердий, коронарная реваскуляризация, расслоение аорты, окклюзивное поражение периферических сосудов, почечная недостаточность, требующая гемодиализа) встречались у 52 (9,4 %) пациентов в группе обычного контроля и у 27 (4,8 %) в группе жесткого контроля (OШ = 0,50, ДИ 0,31–0,79, P = 0,003). Побочные эффекты были редкими, и группы достоверно не отличались по частоте их возникновения.

Ограничениями настоящего исследования были небольшое количество пациентов и короткий срок наблюдения. Однако, по мнению авторов, это исследование заслуживает внимания, так как в общей популяции и в клинических исследованиях контроль АД очень плохой, а полученные данные акцентируют внимание на преимуществах более жесткого контроля АД в кардиоваскулярной протекции. Исследователи отметили также, что в исследовании SPRINT (Systolic blood PRessure INtervention Trial), которое спонсировано Национальным институтом здоровья США, будет проверена гипотеза, имеет ли значение большее, чем обычно (ниже 140 мм рт.ст.), снижение САД (ниже 120 мм рт.ст.) в предупреждении кардиоваскулярных событий (Lancet. — 2009. — Vol. 374. — P. 525-533).

Новые рекомендации Европейского общества гипертензии по ведению детей и подростков с повышенным уровнем артериального давления

В сентябре 2009 года вышли рекомендации Европейского общества гипертензии по ведению детей и подростков с повышенным уровнем артериального давления (АД). В этих рекомендациях указывается, что артериальная гипертензия (АГ) у детей и подростков стала более понятной благодаря прогрессу последних лет в изучении патофизиологии и клиники данного состояния. В новых рекомендациях представлен консенсус среди специалистов в определении и контроле повышенного АД у детей и подростков. Данные рекомендации, объединившие многочисленные научные данные и клинический опыт, представляют собой собрание знаний, на которые врачи, медсестры и семья должны опираться при принятии решения. Рекомендации призваны обратить внимание на широкое распространение АГ среди детей и подростков, что имеет большое значение в эпидемиологии кардиоваскулярных болезней. Рекомендации также призывают общество прикладывать глобальные усилия для улучшения выявления и лечения повышенного АД у детей и подростков (J. Hypertens. — 2009. — Vol. 27. — P. 1719- 1742).

Лечение аторвастатином ассоциируется с меньшим индексом прироста пульсовой волны на сонной артерии: результаты подисследования ASCOT

Известно, что статины уменьшают частоту развития кардиоваскулярных осложнений у пациентов с артериальной гипертензией (АГ). Однако их влияние на артериальное давление (АД) в сонной артерии, на прироста давления и отражение пульсовой волны остается неизвестным. В подисследовании исследования ASCOT (его ветви с липидоснижающей терапией) было оценено влияние аторвастатина на эти показатели. Пациенты с АГ (n = 142, возраст от 43 до 79 лет, 127 мужчин) и уровнем общего холестерина
< 6,5 ммоль/л были рандомизированы получать либо аторвастатин 10 мг, либо плацебо. АД в сонной артерии и скорость кровотока измерялись с помощью тонометрии и допплерографического ультразвукового исследования. Индекс прироста рассчитывался, а форма пульсовой волны анализировалась отдельно для прямого и отраженного ее компонентов. Уровень АД на плечевой артерии был одинаков в группе аторвастатина и плацебо. Индекс прироста и прирост давления были значительно меньше у пациентов, рандомизированных получать аторвастатин (среднее 21,7 против 25,9 %, Р = 0,027, и 10,2 против 13,1 мм рт.ст., Р = 0,016, соответственно). Лечение аторвастатином ассоциировалось со значимо меньшим отражением волны. Систолическое АД в сонной артерии было немного более низким в группе аторвастатина, что объяснялось статистически достоверным взаимодействием между липидоснижающей и антигипертензивной терапией. В группе принимавших амлодипин и аторвастатин уровень АД в сонной артерии был наименьшим. Скорость пульсовой волны на сонной артерии, время распространения и интенсивность волны достоверно не отличались между группами.

Таким образом, лечение аторвастатином ассоциировалось с меньшим приростом АД в сонной артерии и меньшим отражением пульсовой волны. Это может объяснять снижение риска возникновения кардиоваскулярных событий на фоне лечения статинами (Hypertension. — 2009. — Aug 31 [Epub ahead of print]).

Лечение статинами и частота развития инсульта в исследовании SPARCL

Предыдущие лабораторные исследования показали, что статины уменьшают тяжесть инсульта и улучшают исход. Исследование SPARCL (Stroke Prevention by Aggressive Reduction in Cholesterol Level) было плацебо-контролируемым, рандомизированным, спланированным определить, уменьшает ли лечение аторвастатином частоту развития инсульта и его тяжесть у пациентов с недавно перенесенным инсультом или транзиторной ишемической атакой (ТИА, n = 47 310).

Тяжесть инсульта определялась по шкале Национального института инсульта, индексу Barthel, модифицированной шкале Rankin исходно (через 1–6 месяцев после перенесенного первого нарушения мозгового кровообращения) и через 90 дней после повторного инсульта или ТИА.

В течение 4,9 года инсульт развился у 576 пациентов. На фоне приема аторвастатина наблюдались снижение частоты развития фатальных, тяжелых (5 или 4 балла по шкале Rankin), умеренных (3 или 2 балла по шкале Rankin) и мягких (1 или 0 по шкале Rankin) исходов ишемического инсульта и ТИА и повышение доли пациентов, у которых события не развились (Р < 0,001 стандартизированный и нестандартизированный). Подобные результаты были для всех исходов (ишемических и геморрагических, P < 0,001 нестандартизированный и стандартизированный). Отдельно для геморрагического инсульта такого влияния обнаружено не было (Р = 0,174 нестандартизированный, Р = 0,218 стандартизированный). Если анализ ограничивали только исходом ишемического инсульта (исключались пациенты с ТИА или отсутствием событий), то наблюдалась лишь тенденция к уменьшению тяжести инсульта, которая определялась по модифицированной шкале Rankin (Р = 0,067). При определении тяжести по шкалам Национального института инсульта и индексу Barthel достоверных различий обнаружено не было.

Авторы заключают, что настоящий анализ позволяет говорить о том, что исход повторного ишемического цереброваскулярного события может быть улучшен с помощью статинов (Stroke. — 2009. — Sep. 10 [Epub ahead of print]).

Ирбесартан при фибрилляции предсердий: отсутствие влияния на первичные конечные точки, но предупреждение развития сердечной недостаточности

В Барселоне 3 сентября 2009 были обнародованы новые результаты исследования Atrial Fibrillation Clopidogrel Trial with Irbesartan for Prevention of Vascular Event (программа ACTIVE), которые касались изучения роли блокатора рецептора ангиотензина II ирбесартана в предупреждении возникновения осложнений у пациентов с фибрилляцией предсердий. Ирбесартан не снижал частоту развития инсульта, инфаркта миокарда и уровень сосудистой смертности у обследованных пациентов, однако уменьшал частоту госпитализаций по поводу сердечной недостаточности.

Как указывалось ранее, программа ACTIVE включала два исследования у пациентов с фибрилляцией предсердий и одним или более факторов риска инсульта. Если пациенты не имели противопоказаний, они включались в исследование ACTIVE-W, в котором сравнивалась эффективность варфарина и комбинации «клопидогрель + аспирин». Результатом было снижение в группе варфарина частоты развития инсульта на 42 % по сравнению с аспирином и клопидогрелем. Если пациенты не могли принимать варфарин, то они включались в программу ACTIVE-А, в которой сравнивали эффект комбинаций «клопидогрель + аспирин» и «аспирин + плацебо». Комбинация «клопидогрель + аспирин» достоверно уменьшала риск развития сосудистых событий или смерти на 11 % по сравнению с комбинацией «аспирин + плацебо».

В рамках программы ACTIVE 9016 пациентов также были рандомизированы получать либо плацебо, либо ирбесартан 300 мг в сутки. Под влиянием ирбесартана систолическое и диастолическое давление снизилось на 6,84 и 4,5 мм рт.ст. соответственно. В то же время в группе плацебо уровень систолического и диастолического артериального давления также снизился на 3,93 и 2,63 мм рт.ст. соответственно. Абсолютная разница по давлению составила 2,91 и 1,88 мм рт.ст.

Не было обнаружено влияния ирбесартана на первичную комбинированную конечную точку (инсульт, инфаркт миокарда или васкулярная смерть). Когда к первичной комбинированной точке была добавлена госпитализация по поводу сердечной недостаточности, наблюдалось недостоверное положительное влияние ирбесартана. За вторичную точку была принята госпитализация по поводу сердечной недостаточности, при этом обнаружено достоверное снижение частоты ее возникновения на фоне приема ирбесартана на 14 %.

Профессор S. Yusuf, который представлял результаты исследования, пришел к заключению, что результаты данного исследования клинически полезны и заставляют врачей думать о предупреждении отдаленных событий, связанных с сердечной недостаточностью, у пациентов с фибрилляцией предсердий.

Доктор Heinz Drexel прокомментировал результаты данного исследования следующим образом: «Природное течение болезни — это высокое артериальное давление, фибрилляция предсердий и затем сердечная недостаточность. Для большинства пациентов в программу антигипертензивного лечения включают препараты, призванные предупредить возникновение инсульта. Поэтому использование блокаторов рецепторов ангиотензина II имеет смысл».

Исследователи также представили данные по незначительному снижению частоты возникновения инсульта, транзиторной ишемической атаки и эмболических осложнений, не связанных с ЦНС, в группе ирбесартана. Кроме того, обнаружена тенденция к уменьшению частоты возникновения геморрагического инсульта, что, возможно, имеет клиническое значение, учитывая, что пациенты получали варфарин или двойную антитромбоцитарную терапию.

Курение, высокое артериальное давление и диабет могут приводить к развитию деменции

В августе 2009 в J. Neurology, Neurosurgery and Psychiatry были представлены данные, о том, что курение, высокое давление и диабет с большей вероятностью приводят к развитию деменции.

Используя базу данных исследования ARIC (Atherosclerosis Risk in Communities), исследователи выбрали 11 000 человек в возрасте от 46 до 70 лет, которым было проведено физикальное обследование и определение когнитивной функции. Пациенты наблюдались более 10 лет. В ходе наблюдения 203 пациента были госпитализированы по поводу деменции. Курение, высокое артериальное давление и сахарный диабет были факторами, наиболее часто связанными с установленным диагнозом деменции.

В исследование включались пациенты и белой, и афро-американской расы. При этом оказалось, что афро-американцы имеют в 2,5 раза больший риск возникновения деменции, чем белые. Особенно высокий риск был обнаружен у женщин этой расы.

Курильщики имеют на 70 % (ОР = 1,7, ДИ 1,2–2,5) больший риск развития деменции, чем те, кто никогда не курил. Артериальная гипертензия увеличивала риск деменции на 60 % (ОР = 1,6, ДИ 1,2–2,2), а сахарный диабет — в 2 раза (ОР = 2,2, ДИ 1,6–3,0). При этом исследователи показали, что кардиоваскулярные факторы риска, определенные в более ранний период жизни человека, являются лучшими предикторами, чем те, которые определялись в более поздний период жизни. Это свидетельствует о том, что необходимо проводить коррекцию факторов риска именно в середине жизни.

Анализ результатов показал также, что риск развития деменции у гипертоников по сравнению с нормотензивными людьми составляет 1,8 в возрасте 55 лет и 1,0 в возрасте 70 лет и старше. Для сахарного диабета этот риск в соответствующем возрасте составил 3,4 и 2,0. Для курильщиков — 4,8 в возрасте 55 лет и 0,5 в возрасте 70 и старше.

Ограничением исследования было то, что учитывались только пациенты, которые были госпитализированы, однако, по мнению исследователей, это не должно было сильно повлиять на результаты их исследования. Кроме того, в данном исследовании не изучалось влияние такого важного фактора, как наследственность.

Влияние валсартана на заболеваемость и смертность пациентов с неконтролируемой гипертензией и высоким кардиоваскулярным риском: KYOTO HEART STUDY

Целью исследования было определить влияние валсартана, который добавлялся к традиционной терапии гипертензивных пациентов высокого риска, на частоту развития осложнений и смерти.

Данное исследование было многоцентровым проспективным рандомизированным с открытым «заслеплением» (PROBE дизайн). Первичная конечная точка была комбинированной — фатальное или нефатальное кардиоваскулярное событие. 3031 японский пациент (43 % — женщины, средний возраст — 66 лет) с неконтролируемой артериальной гипертензией был рандомизирован получать либо валсартан, либо лечение без блокаторов рецепторов ангиотензина ІІ. Валсартан добавлялся к уже ранее назначенной терапии. Средний период наблюдения составил 3,27 года. В обеих группах исходное артериальное давление (АД) было 157/88 мм рт.ст., а в конце наблюдения — 133/76 мм рт.ст. В группе валсартана частота возникновения первичной конечной точки по сравнению со стандартной терапией была достоверно меньше (83 против 155, ОР = 0,55, ДИ 0,42–0,72, P = 0,00001). Кроме того, наблюдалось достоверное уменьшение частоты развития инсульта (ОР = = 0,55, P = 0,015) и стенокардии (ОР = 0,51, P = 0,011), новых случаев сахарного диабета (Р = 0,028). Исследование было прекращено досрочно по этическим причинам.

Таким образом, добавление валсартана способствовало улучшению контроля АД и лучшему предупреждению возникновения кардиоваскулярных событий, чем традиционная терапия, что не может быть объяснено лишь различиями в контроле АД.

Результаты данного исследования вызвали бурные дискуссии в Барселоне на конгрессе кардиологов Европы. Первый вопрос, который возник: можно ли переносить результаты данного исследования, полученные на японской популяции, на другие популяции. В этой популяции значительно ниже распространенность ишемической болезни сердца, а распространенность цереброваскулярных заболеваний в 1,5 раза выше. Исходя из этого возник другой вопрос — в данном исследовании не наблюдалось позитивного влияния валсартана на частоту развития инфаркта миокарда (что удивительно, ведь наблюдалось уменьшение возникновения стенокардии). В то же время в другом исследовании (VALUE) валсартан увеличивал частоту возникновения инфаркта миокарда.

С другой стороны, в японской популяции ранее изучалось влияние кандесартана на конечные точки. При этом кандесартан не имел преимуществ перед терапией сравнения в предупреждении возникновения конечных точек. Это позволило авторам говорить о специфическом влиянии валсартана и о его более широком использовании в японской (и азиатской) популяции, где традиционно чаще назначают антагонисты кальция (Eur. Heart J. — 2009. — August — Pub. Online).

Благотворно ли влияет снижение массы тела в результате модификации образа жизни на уровень артериального давления?

Известно, что увеличение массы тела может привести к повышению артериального давления (АД). Снижение массы тела может снизить АД. Многочисленные наблюдения свидетельствуют о стойком влиянии снижения массы тела. Однако эти данные в основном получены при применении лекарственных средств или хирургических методов для лечения ожирения. В статье L. Aucott с соавт. проведен системный обзор данных исследований, основанных на изучении связи модификации образа жизни у взрослых (возраст от 18 до 65 лет) с ИМТ меньше 35 кг/м² с АД. В обзор включены исследования (8 клинических и 8 когортных), которые были проведены в период с 1990 по 2008 год, с длительностью наблюдения не менее 2 лет. Изменения массы тела составили от –11 до +4 кг, а изменение диастолического АД — от –7 до +2,2 мм рт.ст., систолического АД — от –13 до +6,1 мм рт.ст. В выделенной популяции не было обнаружено значимой связи между снижением массы тела и изменением уровня диастолического АД, что, возможно, обусловлено малыми изменениями массы тела, различиями пациентов, включенных в исследование, или тем, что контроль АД «маскировался приемом» антигипертензивных препаратов. Изменения систолического АД в зависимости от массы тела носили линейный характер — 1 мм рт.ст. на 1 кг веса, но только при длительности наблюдения от 2 до 3 лет. При дальнейшем стойком удержании массы тела АД часто возвращалось к более высоким уровням. Модификация образа жизни, направленная на снижение массы тела и АД, ограничена в этой целевой группе. Нельзя все же исключить ее положительное влияние. Изучение индивидуальных характеристик пациента, различий в разных весовых группах, эффектов медикаментов может помочь выделить компоненты для достижения успеха. Подобный анализ даст возможность эффективно развивать превентивное направление в лечении артериальной гипертензии и ожирения (Hypertens. — 2009. — Vol. 54. — P. 756).

Новые данные исследования ASCOT: бета-блокаторы не оказывают благоприятного действия у пациентов с артериальной гипертензией и тахикардией

Многие врачи считают, что если у пациента есть тахикардия, то им для контроля артериального давления (АД) необходимо назначать бета-адреноблокаторы. Но при этом до сих пор не было рандомизированных исследований, которые подтвердили бы правильность такого назначения.

В исследование ASCOT было включено 19 257 пациентов с артериальной гипертензией (АГ) и по крайней мере тремя кардиоваскулярными факторами риска. Оно проводилось 650 врачами общей практики в Великобритании, Ирландии и скандинавских странах. Его результаты показали, что антигипертензивная стратегия, основанная на назначении амлодипина (при необходимости добавление периндоприла), значительно снижает общую смертность, частоту развития инсульта и других событий по сравнению с терапией, основанной на назначении атенолола (с добавлением диуретика при необходимости). При дополнительном анализе пациенты с фибрилляцией предсердий или принимавшие препараты для контроля ритма были исключены. В этой группе изучали влияние назначенной терапии в зависимости от исходной частоты сердечных сокращений на частоту развития кардиоваскулярных событий.

В поданализ вошли данные 12 759 пациентов, у которых развилось 1966 кардиоваскулярных событий. На заключительном визите среднее снижение частоты сердечных сокращений было 12 и 1,3 удара в минуту в группе атенолола и амлодипина соответственно. Наблюдалось снижение частоты развития всех событий в группе амлодипина по сравнению с атенололом (нестандартизированное ОШ = 0,81, P < 0,001). Полученное положительное влияние лечения на основе амлодипина не ослаблялось при большей частоте сердечных сокращений. Подобные данные были получены при изучении частоты развития инсульта и коронарных событий.

Этот анализ показал отсутствие превосходства лечения на основе атенолола перед лечением на основе амлодипина у пациентов с АГ, неосложненной ишемической болезнью сердца, при различных колебаниях исходной частоты сердечного ритма. Возможно (учитывая результаты исследования LIFE), бета-блокаторы — это не те препараты, с которых надо начинать лечение пациентов с АГ и отсутствием сердечной недостаточности или ишемической болезни сердца (Poulter N., Dobson J., Sever P. et al. // J. Am. Coll. Cardiol. — 2009. — Vol. 54. — P. 1154-1161).

Сравнение частоты развития кардиоваскулярных событий у пациентов, впервые начавших принимать статины: ретроспективное когортное наблюдение

Целью исследования было оценить частоту развития кардиоваскулярных событий и инфаркта миокарда у пациентов, которым впервые были назначены статины. Для проведения исследования была использована база данных системы PHARMO Record Linkage, включвшей 3 млн пациентов — жителей Голландии. В анализ включали данные только тех пациентов, которым впервые назначили статины (период 2000–2005 гг.). Исключались больные, перенесшие кардиоваскулярное осложнение перед началом терапии статинами. Срок наблюдения составил 2 года.

Всего в исследовании проанализированы данные 76 147 пациентов: 14 530 получали правастатин, 27 752 — симвастатин, 25 777 — аторвастатин, 8 088 — розувастатин. Риск развития всех кардиоваскулярных событий и инфаркта миокарда отдельно на 100 пациенто-лет колебался от 0,75 и 0,15 на терапии розувастатином до 1,72 и 0,29 на терапии правастатином. Те, кто принимал розувастатин, имели более низкую частоту развития кардиоваскулярных событий по сравнению с теми, кто принимал другие (все) статины (на 28 %), симвастатин (на 29 %), правастатин (на 40 %). Различия с аторвастатином были недостоверными. Безусловно, данное исследование было непроспективным и нерандомизированным, что могло повлиять на выявление различий между статинами.

Таким образом, у пациентов без предшествующих кардиоваскулярных осложнений прием розувастатина сопровождался снижением частоты развития кардиоваскулярных событий на 28 % по сравнению с приемом других статинов (Heintjes E., Penning-van Beest F., Johansson S. et al. // Curr. Med. Res. Opin. — 2009. — Sep. 11 [Epub ahead of print]).

Новое назначение в Accor — CRE

Ада Егорова назначена вице-президентом по операционной деятельности группы Accor в России и странах СНГ.

Группа Accor представляет нового вице-президента по операционной деятельности Группы в России и странах СНГ – Аду Егорову. Ада будет отвечать за операционную деятельность отелей в регионе и взаимоотношения с их владельцами.

«Я рад приветствовать Аду в нашей команде. Уверен, что ее уникальный опыт, энтузиазм и настоящая страсть к работе станут драйвером для дальнейшего укрепления группы Accor в регионе, а также позволят создать дополнительные преимущества для наших гостей и владельцев отелей», ? отмечает Алексис Деларофф, Генеральный директор Accor в России, Украине, Грузии и странах СНГ.
Ада Егорова обладает более чем 25-летним опытом работы в индустрии гостеприимства. Она присоединилась к команде Accor в 2002 г. во время подготовки к открытию отеля «Novotel Москва Центр», успев до этого поработать в отелях других сетевых компаний в России.

Ада – профессиональный отельер. Она окончила Сочинский Государственный Университет Гостеприимства и Туризма, позднее поступила в Школу гостиничного администрирования Корнельского университета (Итака, Нью-Йорк, США) на программу повышения квалификации, а в 2009 г. прошла курс «Управление в гостиничном бизнесе» в Академии Accor, созданный бизнес-школой IMHI ESSEC в Париже.

В 2009 г. Ада возглавила подготовку к открытию отеля «ibis Павелецкая» в качестве генерального управляющего, а в 2011 отвечала за открытие первого отеля бренда Mercure в России, позднее получив в управление сразу два отеля: «Mercure Арбат Москва» и «Mercure Москва Бауманская». С 2015 по 2018 гг. Ада занимала пост генерального управляющего комбо-отеля Mercure-Adagio-ibis в Москве. В 2018 г. она присоединилась к люкс подразделению группы Accor и переехала в Санкт-Петербург, чтобы стать во главе открытия первого отеля под брендом SO/ в Европе и всего за три года добилась впечатляющих финансовых и репутационных успехов для отеля SO/St. Petersburg. Теперь Ада станет частью команды Accor Северная Европа – Россия, Украина, Грузия, и СНГ.

Ваш билет в ад — журнал Fantasy

Ваше путешествие в ад начинается на пароме. Вы сжимаете свой билет и выстраиваетесь под проливным дождем, ожидая своего шанса сесть на борт. Вы помните кое-что о реке в аду и паромщика, но в вашей памяти он греб на лодке, больше похожей на каноэ, в обмен на золотые монеты. Вы выстроились в очередь, чтобы сесть на корабль, современный корабль, который может доставить вас на остров. Ваш билет представляет собой простой лист распечатанной бумаги с четко указанным пунктом назначения.Мужчина в капюшоне проверяет это, когда вы подходите к началу очереди.

«Это ваше имя?» он спрашивает. Вы проверяете его, видите, что ваше имя четко напечатано на нем, и киваете, прежде чем он машет вам на борт.

На этом пароме, как и на всех других, на которых вы побывали, полно туристов. Мужчина перед вами одет в футболку с простой надписью «Бостон», и вы не уверены, город это или группа. Вы садитесь у прохода. Женщина напротив вас крепко сжимает свою селфи-палку.

Паром плавно отъезжает от причала, и на какое-то время все кажется нормальным.Почти обыденный. Затем вода вокруг вас становится неспокойной, и вскоре паром начинает сильно раскачиваться. Мужчина рядом с вами издает стон, его лицо бледное и блестящее от пота. Женщина через проход наклоняется и вздымается. Вскоре кабина наполняется звуками и запахами рвоты. С каждым новым взмахом и каждым новым брызгом вас тошнит все больше и больше, пока вы практически не начнете умолять о том, чтобы вас рвало. Но этого никогда не происходит.

Где-то среди хаоса и болезней ребенок кричит, и вы задаетесь вопросом, что он мог сделать, чтобы отправить его в ад.Но тогда вы тоже не помните, что вы сделали, чтобы этого добиться. Вы не можете много вспомнить, прежде чем получить билет. Тем не менее, вы пытаетесь думать об этом, хотя бы для того, чтобы отвлечься от всей рвоты.

Путешествие продолжается некоторое время.

• • • •

Вы достигли твердой земли или того, что, по вашему мнению, должно быть твердой землей, после того, что, должно быть, прошло несколько жизней, и, хотя вы благодарны, даже счастливы, что покинули паром, ее отвратительная вонь все еще преследует вас, как какая-то обонятельный призрак.Туристы идут вдоль пристани, медленно поднимаясь по длинной дороге, огибающей гору. На вершине горы стоит сооружение — может быть, башня или замок. Возможно форт. Когда вы росли, казалось, что все думали, что ад находится ниже вас, но вы не кажетесь подпольным. Здесь есть небо, хотя вы не видели солнца с тех пор, как сели на паром. Это не ночь, это больше похоже на постоянно облачный день, небо заполнено болезненно-серым туманом, который никогда не рассеивается. Вокруг вас дует холодный ветер, и вы никогда не сможете помешать ему попасть в шею вашей куртки или в рукава.У вас всегда слезятся глаза, хотя от ветра или от того факта, что вы находитесь в аду, вы не уверены.

Человек перед вами протестует, что ему здесь не место, но вы это знаете, даже если не помните почему. Он поворачивается к вам с отчаянием на лице. «Мы могли драться», — говорит он. Вы киваете, не имея в виду, и вспоминаете, что уже делали то же самое раньше, хотя детали не ясны. Это отчасти причина, по которой вы здесь, отчасти причина, по которой вы не сражаетесь.

Ваш взгляд возвращается к замку, который полностью построен из черного камня, на стенах которого горят огни.Вы задаетесь вопросом, а не там ли живет дьявол? Сатана. Или Люцифер. Ваш друг однажды сказал вам, что Люцифер означает «Светоносный», но если это так, он, должно быть, давно забыл, как это делать.

Вы тоже давно разучились это делать.

• • • •

Вокруг горы массивные каменные стены, все те же черные камни, из которых сделан замок. Вы ожидаете закономерности, но чем больше вы смотрите на них, тем больше они похожи на какой-то лабиринт, огромный лабиринт, на навигацию по которому уйдут годы.Вы задаетесь вопросом, является ли это сдерживающим фактором для побега или, может быть, наказанием, когда людей заставляют скитаться вечно.

Интересно, какие еще у них здесь мучения. Кажется, вы вспоминаете истории о пытках и поджогах, о демонах с кнутами и огнем, о человеке, бесконечно толкающем камень в гору. Это как-то лучше лабиринта. В конце концов, вы ведь жили на Земле. Вы знаете немного о пытках.

Чем ближе вы подходите к замку, тем медленнее становится очередь. Вскоре вы просто медленно продвигаетесь вперед, когда вас накрывает непостоянная погода — сначала влажная, ветреная, жгучая стужа, а затем, когда облака расходятся, властное солнце, которое вы никогда не можете увидеть, но которое все равно бьет вас.

Когда вы, наконец, добираетесь до территории за пределами замка, вы благодарны за паузу от шарканья и за постоянные жалобы окружающих вас людей. Взволнованный мужчина с темными мешками под глазами протягивает руку. «Билет.»

Вы ловите рыбу в карманах, достаете свой билет на паром и показываете ему. Он внимательно его сканирует, прежде чем вернуть вам. Ты засовываешь обратно в карман.

«Копатель», — рявкает мужчина, и уставшая женщина с вьющимися волосами и в свободном сером платье протягивает вам лопату.Похоже на любую другую лопату, которую вы когда-либо видели. Они помещают вас в другую линию, состоящую исключительно из людей, держащих лопаты. И ты снова уходишь.

• • • •

Вы проводите дни в аду, копая. Вы копаетесь под проливным дождем и изнуряющей жарой. Вы копаете большие и маленькие ямы, и никто никогда не говорит вам, для чего они нужны. Иногда к вам присоединяются другие, но их лица сливаются воедино и исчезают с жаром и дымкой.

Иногда вы копаете так глубоко, что на то, чтобы снова выбраться, у вас уходит несколько часов.В таких случаях вам редко помогают, а когда да, то только потому, что другой человек нуждается в вас так же сильно, как и вы. Яркое облегчение, которое вы чувствуете, взбираясь на край дыры, выходя из темноты, быстро гаснет невыносимое солнце или проклятый дождь.

Они перемещают вас по ландшафту, через колоссальный лабиринт огороженных стенами полей. Сначала вам кажется, что вы каждый день копаете что-то новое, но через несколько недель, а может быть, и месяцев, вам начинает казаться, что вы ступаете на знакомую землю.Поля никогда не выглядят иначе. На них никогда не было шрамов от предыдущих раскопок, но трудно поверить, что все они свежие. Можно поклясться, что вы видели замок под этим углом или раньше. Но каждый день нужно копать свежую землю.

Есть одна женщина, которую вы помните, хрупкая маленькая вещь, почти намек на человека. Она рассказала вам историю о другом землекопе, который копал так быстро и так далеко, что выбрался из ада. Вы много думаете об этом, когда потеете и напрягаетесь, колоть землю лопатой, выталкивая ее из ямы.Но как бы глубоко вы ни заходили, этого никогда не бывает.

Иногда, однако, вспоминаешь кого-то другого, человека с серым хриплым голосом. Однажды он предупредил вас, что лучшие мучения пронизаны серебряными каплями надежды. Вы надеетесь, что вспомните об этом завтра.

• • • •

Тебе редко снятся сны в аду. В редких случаях вы видите одно из двух лиц. Первый — серьезный мужчина с суровым респектабельным лицом. Он часто выжидающе смотрит на вас. Вы не знаете почему, но вам кажется, что под этим лицом скрываются секреты, которые меняются и искажаются, как выражение лица клоуна.

Другое лицо — женщина. Она много улыбается. Она кажется доброй. Смотреть на нее — все равно что обниматься. Большую часть времени вам просто снится, что вы здесь, с ней, и что ее присутствие окутывает вас, спокойный пузырь в сильной буре. Но время от времени она меняется, ее кожа почти тает, волосы выпадают, и вы видите боль, истекающую кровью из-за сияющих глаз и доброй улыбки.

• • • •

Вы продолжаете копать и никуда не денетесь. Время стало коварным хозяином.Дни, в которые вы копаете, часы тянутся все дальше и дальше, струйка пота движется с медлительностью ледникового периода, капля на ее конце грозит пролиться часами. Тем не менее, дни каким-то образом сливаются в вашей памяти, десятилетия, даже столетия, размазанные вместе жирной, туманной пастой.

Это похоже на бесконечную лихорадку.

При этой мысли вы вспоминаете, как были молоды и больны. Твоя мама сидит рядом с тобой с беспокойством на лице и кладет тебе на голову прохладное влажное полотенце.Простой акт любви, заботы и комфорта, но воспоминания и тоска, которые они вызывают, в этом месте для вас мучительны.

Потом память меняется, сдвигается перспектива. Теперь у вас есть успокаивающее влажное полотенце, а она лежит в постели, морщась от боли. И вы помните, каково смотреть, как кто-то тает.

• • • •

Время от времени они дают вам перерыв. Кто-то приходит, не землерой, одетый в незапятнанную одежду, и гладкая прохладная рука тянется вниз, чтобы схватить вашу грязную, треснувшую, мозолистую, и вытаскивает вас из ямы.Они приводят вас в небольшую палатку на краю поля, где вы укрыты от солнца или дождя, и вручают вам стакан прохладной воды, которая на вкус чистая и освежающая. Сначала вы благодарны: это благословение во всем аду. Но после третьего раза все, о чем вы можете думать, это о том, как быстро они отводят вас от дыр, как каждая секунда мочится, прежде чем они придут, чтобы взять стакан и выбросить вас обратно в лабиринт полей и ям.

• • • •

Однажды, в унылой дымке дней, вы проезжаете мимо другой группы землекопов.Это серые люди в сером пейзаже, как всегда, но один из них привлекает ваше внимание. Когда вы смотрите на мужчину, вы узнаете в нем мужчину из своих снов с суровым серьезным лицом. Каким-то образом его присутствие кристаллизует вашу память, и вы знаете, что он ваш отец. Вы можете представить, как его лицо исчезает и исчезает из вашего прошлого, слышать его голос, когда он предостерегает вас или советует вам, или в тех немногих редких проявлениях гордости и одобрения.

Но одно воспоминание отделяется от остальных и оживает в вашей голове.Он сидит рядом с вами в кабинете врача. Другой человек может быть повернут к вам или наклониться в вашу сторону, что является внешним признаком общего горя, но он, как всегда, находится в стороне, в своем собственном пространстве. Он не реагирует, когда врач говорит вам, что рак вашей матери распространился на ее мозг, принимая его клинически отстраненно. В конце концов, он врач, и причина, по которой вы оба здесь, а ваша мама нет, — это так называемая профессиональная вежливость.

«Мы можем установить шунт, чтобы помочь слить лишнюю спинномозговую жидкость, и провести облучение, но шансы на успех невелики.”

Вы думаете о процедурах и визитах в больницу, о мучениях, добавленных к уже ощутимым страданиям вашей матери, и думаете, что это уже слишком. Поэтому, когда ваш отец говорит, что не хочет заставлять ее через это, вы чувствуете облегчение. «Но мы не собираемся ей говорить», — говорит он.

Итак, когда вы идете домой к своей матери, держите ее за руку и помогаете дать ей лекарство, а она говорит: «Мы будем бороться с этим», вы просто киваете и глотаете вину и стыд, зная, что это ложь.И каждый день после этого, вплоть до дня ее смерти, небольшая часть вас изгибается и искажается, зная, что вы говорите ей неправду, зная, что вы не даете ей выбора в отношении ее собственной жизни или ее жизни. собственной смерти, пока вы не наполнитесь почерневшей и корявой ежевикой.

Теперь вы вспомнили, зачем вы здесь. Почему вы оба здесь.

Вы смотрите на это серое пятно человека, человека, цвет которого давным-давно выдавился из него, как фруктовый сок. Он смотрит на тебя, эти когда-то яркие глаза тусклые и усталые.Жалкий человек. Просто комок грязи в машинах ада. И вы знаете, что должны делать.

«Я прощаю тебя», — говорите вы ему и знаете, что это правда.

Он покосился на вас и кивает. Вы уходите.

«Это не принесет пользы», — говорит один из собеседников. «Не похоже, что он сможет уйти сейчас только потому, что вы это сказали».

Вы тоже знаете, что это правда. Вы знаете, что эти слова не были сильными, но важными. Но то, что что-то кажется определенным, не означает, что это так.

• • • •

Время идет. Вы копаете и горите под жестоким солнцем. Вы копаете и замерзаете на порывистом ветру. Иногда вы забываете, кто вы, но когда вы вспоминаете, вы достаете билет, который держите в кармане, и читаете там свое имя. В этот день человек рядом с вами хватает вас за руку. Вы поворачиваетесь, чтобы посмотреть на них. Они напоминают фотографию, которую слишком долго оставляли на солнце. «Что это?» они спрашивают.

«Это мой билет», — говорите вы и протягиваете им.

Кажется, они долго вглядываются в него, а потом оглядываются на вас. «Это ты? Это ваше имя? »

Вы киваете.

«Здесь написано, что вы купили этот билет», — говорят они, но ваш разум уже ускользает. Ваши глаза находят следующее поле, которое вам нужно копать. Вы забираете билет у человека и засовываете его обратно в карман.

«Туда и обратно!» они кричат.

Но вы уже забыли, о чем они говорили. Есть еще поля, которые нужно копать.Поля всегда будет больше. В конце концов, вы в аду.

Вы берете лопату, готовитесь копать и уходите в серую.

Понравилась эта история? Вы можете поддержать нас одним из следующих способов:

«Что это за свежий ад?»

Тем, кто воображает вестерн как чисто американскую форму искусства, такую как джаз или комиксы, следует поближе взглянуть на наших кузенов внизу.

Дикий Запад Австралии был во многих отношениях точно таким же, как наш, и в то же время. У нас были свои преступники, у них были свои бушрейнджеры; Мы оба воровали недвижимость, носили оружие, носили большие шляпы, потакали своим порокам и ссорились.

А помните, когда Бутч Кэссиди пытался уговорить Сандэнс Кида сбежать в Австралию? «У них есть лошади в Австралии, — сказал он, — и у них есть тысячи гор, в которых можно спрятаться». Похоже, это все, что нужно дикому бакару в то время.

Когда Запад как таковой тихо закрыл свои ставни, через несколько лет он ожил в фильмах, и Америка могла честно заявить, что The Great Train Robbery (1903), которое длилось 12 минут, было первым реальным Вестерн-фильм, хоть и снят в Нью-Джерси.

Но первым полнометражным художественным фильмом в истории кино был австралийский вестерн, Нед Келли и его банда , который в 1906 году собрал множество залов по всей стране Оз. Он даже удостоился чести быть запрещенным за сочувственное изображение плохих парней. .Звучит знакомо?

Ровно столетие спустя лучший вестерн, появившийся за последние годы, — это квазимистическая австралийская драма, мрачная, жестокая и грамотная, отчасти спагетти-вестерн, отчасти Сэма Шепарда.

Расположенный в глубинке и с участием международного состава, The Proposition играет Гая Пирса, Дэнни Хьюстона и Ричарда Уилсона в роли трех ирландских братьев в бегах от капитана Стэнли (Рэй Уинстон), главы региональной полиции, который полон решимости сделать его небольшой уголок Австралии безопасным для его хрупкой жены Марты (Эмили Уотсон).

Это непростая задача, и в начале фильма, глядя на пустынную прерию, он бормочет: «Австралия. Что это за свежий ад? » (Было бы грубо отметить, что капитан Стэнли на самом деле цитирует писательницу Дороти Паркер за десять лет до ее рождения.)

После кровавой осады, открывающей картину, Стэнли захватывает двух из трех братьев Бернсов, виновных в непростительно жестоком преступлении, и обещает повесить самого младшего из братьев и сестер, Майка (Уилсон), в Рождество, если Чарли (Пирс) не охотится. вниз и убивает своего старшего брата Артура (Хьюстон).Это, собственно, суть названия, и ему удается сделать Стэнли и его жену очень непопулярными среди местных жителей.

Артур, тем временем, живет в пещере с женщиной, лакеем и собакой, и, подобно Курцу Джозефа Конрада, он достиг своего рода безумного сознания, настолько глубокого, что аборигены считают его неуязвимым оборотнем.

«Человек-собака», — сообщает переводчик, опрашивая группу скованных туземцев. «Никогда не спать. Не могу его поймать. Не могу его убить.Он собака ».

Когда мы встречаемся с Артуром, становится ясно, что он очаровательный, блестящий и злобный психопат, эквивалент судьи Холдена в романе Кормака Маккарти 1985 года « Кровавый меридиан ».

Здесь ясно, что Proposition не разработан в духе вестерна Тернера или какой-то переработанной коллекции классических кожаных тропов. Но в основе фильма лежит тот же потусторонний тон, который присутствует во многих австралийских фильмах, датируемых по крайней мере еще Walkabout (1971) и проходящих через многие фильмы австралийского режиссера Питера Вейра, включая Picnic at Hanging Rock (1975), Witness (1985) и даже Master and Commander (2003).

Безусловно, один из наиболее интересных аспектов Предложение — это то, как оно было принято дома, в общей сложности 23 номинации на награду от трех различных австралийских кинематографических организаций и 10 из них, включая премию IF Best Feature Film. , что чем-то сродни награде «Выбор народа Америки».

Возможно, одним из ключевых элементов, которые привлекли к нему внимание австралийской публики, является тот факт, что сценарий был написан — за три недели, как он утверждает — Ником Кейвом, который является чем-то вроде звезды культовой музыки в Америке, но имеет гораздо больший профиль в его родной Австралии.

Кейв — плодовитый певец и автор песен, который смешивал несколько жанров — панк, психобилли, фолк и гот — с тех пор, как он вышел на сцену с группой The Boys Next Door в 1977 году, которая через три года стала The Birthday Party. Он переехал в Берлин в середине 80-х и основал The Bad Seeds, но он никогда не был слишком далек от своего австралийского происхождения. Его альбом 1996 года Murder Ballads , который идеально описывает диск, предвосхищает идеи и чувствительность, которые вошли в игру в The Proposition .

Пещера и его группа Bad Seeds Уоррен Эллис также написал саундтрек к фильму, который выглядит жутко и тревожно.

Но главным соавтором картины Кейва является режиссер Джон Хиллкоут, который привлек внимание публики после серии хорошо принятых музыкальных клипов на Cave, INXS, Crowded House, Роберта Планта и других, а также тюремной драмы, в которой также участвует Кейв. , называется Призраков… Гражданских мертвецов (1988).

В заметках для прессы Хиллкоут признает, что некоторое время ждал выхода вестерна.Наконец, после ряда задержек, он заставил Кейва написать сценарий.

«Это то, чем я был одержим очень давно, — говорит он, — с тех пор, как я учился в киношколе. Меня всегда интересовал вестерн как жанр
, и я хотел исследовать его и расширить его в другой контекст, поместив его в австралийский пейзаж ».

Команда и актеры отправились в Винтон, город в глубине центральной северо-восточной части континента, широко известный тем, что в 1895 году А.Б. «Банджо» Патерсон написал трагическую мелодию «Вальсирующая Матильда», которая со временем стала неофициальным гимном Австралии. Еще одним притязанием на известность Винтона до The Proposition были окаменелости динозавров.

«Нам пришлось научиться есть мух и не есть мух», — говорит Пирс о работе в Уинстоне. «И нам пришлось привыкнуть носить несколько слоев одежды при 120-градусной погоде».

Если есть одно существенное различие между американским вестерном и его австралийским аналогом, так это то, что на этом континенте этот жанр в основном ограничен землями к западу от Миссисипи, тогда как в Австралии все считается Западом.

Фото галерея

: К черту и обратно

«Выбор дилера», эпизод из возрождения «Сумеречной зоны» 1980-х годов, изображает игру в покер в доме в пригороде Нью-Джерси.Один из игроков, Ник, новенький; он заменяет за столом своего кузена. Ник загадочный, немного лукавый и постоянно получает шестерки. Его истинная личность вскоре раскрывается. Персонаж, которого играет Морган Фриман, спрашивает: «Что, черт возьми, делает здесь, в Нью-Джерси?» Никогда не забуду, как другой персонаж ответил: «О чем ты, Тони? Думаю, он здесь живет! »

В детстве по имени Ник, когда я сам смотрел ту серию в пригороде Нью-Джерси, я был напуган. Это были годы так называемой сатанинской паники; когда даже Джеральдо Ривера, не сумев ничего найти в хранилище Аль Капоне, обратил свой исследовательский взор на поклонение дьяволу.Я боялся всего оккультизма и был не в восторге от того, что узнал, что «Старый Ник» — это английское имя дьявола. «Младенец Розмари» и «Экзорцист» внушали мне здоровый страх перед дьяволом, который никогда не уходил за мной.

«Выбор дилера» — это не фильм ужасов или даже неизвестности: это комедия. Конечно, дьявол спустится в Нью-Джерси (в другом эпизоде шоу «Я Ньютона» демон носит рубашку с надписью «Ад — это город, очень похожий на Ньюарк»). Когда другие мужчины за столом узнают, кем является дьявол, они напуганы, но не перестают шутить.В истинном стиле Джерси они победили дьявола в его собственной игре.

Игра дьявола и дом — предмет бесконечных толкований.

Игра дьявола и дом — предмет бесконечных толкований. Книга ада пингвинов — это новая коллекция религиозных и культурных видений ада. Под редакцией Скотта Дж. Брюса, средневекового историка и бывшего могильщика, книга рассматривает греческие и римские представления о мертвых, а также еврейскую концепцию шеола и раннехристианскую идею геенны.Но есть католическая склонность к книге, с отрывками из Summa Theologica , Данте Inferno , писаний священника-редемпториста Джона Фернисса в середине 19 века и даже загадочного Vision of Tundale , составленного 200 лет назад. перед видением Данте.

Инстинктивное извилистое путешествие через ад, написанное ирландским монахом XII века, живущим в Регенсбурге, Vision of Tundale не находится в центре внимания более поздних работ Данте, но его запутанный характер делает повествование устрашающе аутентичным.Тундейл, ирландский рыцарь, испытывает ужас, когда его душа покидает его тело после его очевидной смерти. Не в силах вернуться в свой земной облик, его «несчастная душа» вскоре окружена «великим множеством нечистых духов». Они заполняют дом, двор и улицы; и они здесь не для того, чтобы утешить его, но для того, чтобы объявить о его вечном пристанище.

Тундейл — «разжигатель скандалов, любитель разногласий». Однако пугающая, клаустрофобная сцена заканчивается прибытием ангела, посланного Богом.Сначала он упрекает Тундале в том, что он не следует за Господом, но затем раскрывает его истинное предназначение: «Будьте очень счастливы и невозмутимы, потому что вы испытаете лишь некоторые из многих мучений, которые вы бы испытали, если бы милость нашего Искупителя не снизошла. тебе.» Ангел приносит Тундале в ад, где ему показывают наказания в надежде, что его душа вернется в его тело — очищенной и раскаявшейся.

Скотт Брюс пишет с светской точки зрения в книге The Penguin Book of Hell , что ад остается «доминирующей метафорой» карательной загробной жизни.

В аду есть убийцы, брошенные в раскаленные угли. Грешники, дотянувшиеся до обжигающей железной крышки, «сжигались до тех пор, пока полностью не превратились в жидкость, как жир на сковороде». Затем, как «воск процеживается через ткань», они снова становятся целыми для дальнейших мучений. Позже он видит гордую попытку пересечь однопробочный мост протяженностью в тысячу футов. Они падают в горящую реку внизу.

Наконец, Тундейл видит дьявола, который был «самым черным черным, как ворон, с формой человеческого тела от ног до головы, за исключением того, что у него было много рук и хвост.«У каждой тысячи рук дьявола было по 20 пальцев; его гвозди «длиннее солдатских копий и сделаны из железа». Тревожное видение, и тем не менее монах, сочинивший эту историю, включает в себя хитрый прием: когда измученные души вырывались из хватки дьявола, он хлестал их своим хвостом — «таким образом несчастный зверь ударил себя непрерывными плетями. Наказывая души, он мучился собственными муками ». Неудивительно, что картина «Видение Тундале» , странная и обескураживающая деталями, повлияла на кошмарные картины Иеронима Босха.

В своем введении к The Penguin Book of Hell Брюс отмечает, что ад «оставался стойким в западной мысли». Несмотря на нашу культурную тенденцию использовать это слово для выражения трудностей или крайностей, «это слово не утратило своей религиозной ценности». Писая с светской точки зрения, Брюс заключает, что ад остается «доминирующей метафорой» карательной загробной жизни. Ад представляет собой бесконечное, неумолимое наказание: место чистого отчаяния.

В представлении Данте об этом отчаянии дьявол гротеск, богохульство стало плотью.Он массивный, трехликий: «Он плакал с шестью глазами и по его трем подбородкам / Капли его слезы текли, и его слюни смешивались с кровью». Он жует и царапает Иуду, Брута и Кассия. Жестокий образ прижился, но в художественной литературе и кино одинаково часто встречается дьявол как обманщик: прототипический лжец, клеветник, обманщик. Даже когда дьявол физически не присутствует, как в атеистическом видении ада Жан-Поля Сартра в фильме «Выхода нет», его жалкий дух творит разрушение.

Что означает, когда полностью религиозная идея вплетается в ткань популярной культуры, развлечений и повествования? Влияет ли это на богословский резонанс, превращая дьявола в шутку?

В результате возникает интересный парадокс: что это значит, когда полностью религиозная идея вплетается в ткань популярной культуры, развлечений и повествования? Влияет ли это на богословский резонанс, превращая дьявола в шутку?

У католического видения ада сложная история.В своем обращении в 1999 году Папа Иоанн Павел II сказал, что ад «это не наказание, налагаемое извне Богом, а развитие предпосылок, уже установленных людьми в этой жизни». Ад — это «состояние тех, кто категорически отвергает милость Отца». В богословском смысле это состояние духовное, а не географическое. Катехизис Католической церкви описывает сошествие в ад, где наказанием является «вечный огонь», но «главное наказание ада — отделение от Бога». Это отчуждение — антитеза небес, которая есть союз с Богом.

Нюансы богословия часто заглушаются образами, но отвержение Бога — это настоящее отчаяние. «Пингвинская книга ада» полна классических представлений о вечном наказании — сцены из «Одиссеи» Гомера , «Энеиды» Вергилия, «Энеида» Данте, — но, пожалуй, наиболее тревожным из всех текстов, собранных в этой антологии, является раздел под названием «Ад, созданный нами самими». Это настоящий ад — громкая пульсирующая музыка, которая звучит в задержанных Гуантанамо во время допроса.Непостижимый террор нацистского лагеря смерти в Треблинке, о котором российский журналист Василий Гроссман сказал: «Даже Данте в своем аду не видел подобных сцен». И атомное потрошение Японии, описанное Йошитакой Кавамото, вспоминая, когда он был ребенком: «Я слышал рыдания. Кто-то звонил его матери. Но те, кто были еще живы, пели школьную песню столько, сколько могли. Думаю, я присоединился к хору. Мы думали, что кто-нибудь придет и поможет нам.Вот почему мы так громко пели школьную песню. Но никто не пришел на помощь, и мы перестали петь по очереди. В конце концов, я пела одна ».

Ад действительно другие люди — без любви.

AI Nation, новый подкаст в Филадельфии, напугает вас до чертиков

Q&A

Боевые роботы. Предсказательная полицейская работа. На вашем компьютере внезапно появилась реклама того, о чем вы говорили несколько часов назад. Малькольм Бернли нам все рассказывает об этом.

Получайте увлекательные подробные статьи и полезные советы по образу жизни в своем почтовом ящике каждое воскресное утро — отлично с кофе!

Малкольм Бернли, соведущий нового подкаста AI Nation об искусственном интеллекте, его опасностях и преимуществах.Фотография Эрин О’Брайен

В этом мире очень много (читай: слишком много) подкастов. Но в последнее время наше внимание действительно привлек новый подкаст об искусственном интеллекте AI Nation , проект WHYY и Принстонского университета. (Послушайте.) В шоу соведущий Малкольм Бернли, бывший штатный писатель Philly Mag, ломает противоречивые и вездесущие технологии таким образом, чтобы каждый мог их понять. Мы разыскали 31-летнего жителя Сообщества-Хилл, чтобы узнать больше.

Сколько раз в день средний американец сталкивается с искусственным интеллектом?
ИИ сообщает весь опыт Интернета. Автозамена на наших телефонах — один из самых ярких примеров. Наш веб-поиск. Электронная коммерция. Вещи, которые появляются в наших лентах. После взлома Капитолия было много разговоров о том, как ИИ и определенные алгоритмы направляют определенных людей в разные политические направления и в разные кроличьи норы. Кроме того, в физическом мире происходит гораздо больше распознавания лиц, чем мы думаем.

Приведите пример, который вы анализировали на AI Nation.
Предиктивное наблюдение. Одна история в сериале — о Парках Ниджер. Он попал в тюрьму на 10 дней из-за неудачного распознавания лиц. Он даже не соответствовал физическому описанию человека, которого они искали. Было так много красных флажков, которые заслуживают дальнейшего рассмотрения. Но вместо этого он попал в тюрьму. Нет прозрачности с полицейскими управлениями, которые используют эту технологию, и мы узнаем об этом только в том случае, если они ошибаются.

Страшно.
Конечно. Еще одна пугающая штука с распознаванием лиц — это такие компании, как Clearview. Предположительно, около четверти всех американцев находятся в их базе данных, и все, что они могут сделать, — это запустить фотографию через свою систему и рассказать вам, кто этот человек, каковы его онлайн-профили. Доступ могут получить только клиенты Clearview. Это может быть просто фотография, сделанная на iPhone.

Моя сестра по-прежнему не получит EZPass, потому что беспокоится о том, что правительство будет ее отслеживать.И все же у нее есть iPhone. Правительство уже набросилось на нее, верно? Ей нужно просто получить EZPass?
[Смеется] Я думаю, будет справедливо сказать, что компании и правительство владеют ее информацией. Реакция правительства на пандемию в Южной Корее была ярким примером. Они потребовали, чтобы каждый загрузил приложение и поделился данными с правительством. Как бы мрачно это ни звучало, они смогли отслеживать контакты на этом гипер-уровне. Им не нужно было отключать всю свою экономику. Они знали места, финансовые операции.У них была видеокамера. Я разговаривал с людьми в Южной Корее, которые сказали, что, когда им велят поместить их на карантин, если их сотовый телефон не двигался в течение нескольких часов, кто-нибудь постучал бы в их дверь, чтобы посмотреть, не оставили ли они телефон дома, чтобы они могли выходить.

Хорошо, мы с женой говорили о каком-то продукте, сидя на диване. В сети никто ничего не искал. На следующий день я получаю рекламу этой штуки. Нет, у нас нет Alexa. Пожалуйста, объясни.Это просто совпадение?
Это определенно не совпадение. Наверное, это твой телефон. Siri. Это случилось со мной, и это неприятно и шокирует. Вы, вероятно, дали доступ к микрофону какому-то приложению на своем телефоне. Кто знает?

Правый. Может быть телефон. Может быть ноутбук. Может быть, кабельный пульт, с которым можно поговорить. Это страшно. Есть ли какой-нибудь регулирующий орган, занимающийся всем этим? Некое агентство, чья миссия состоит в том, чтобы не допустить, чтобы нас постигла участь астронавтов в 2001 или человечества в Dr.Strangelove ?
Нет, но, думаю, скоро будет. В Вашингтоне уже прошли слушания, на которых сенаторы и представители США задавали глубоко скептические вопросы. Были утечки данных. Потом такие вещи, как прорыв Капитолия. Я думаю, что произойдет что-то грандиозное, что вызовет призыв к усилению регулирования, подобно тому, как 11 сентября повлекло за собой создание национальной безопасности.

Был ли какой-то момент, когда вы исследовали AI Nation, когда вы были как, OMG, я не могу поверить, что они делают это ? Как какой-то дрон, который может сканировать мое лицо, а затем стрелять в меня лазером?
В Интернете есть видео под названием Slaughterbots [вставлено ниже], которое, по сути, является тем, что вы только что описали.Это вымышленное видео, выпущенное в 2017 году этой группой, пытающейся регулировать автономное оружие. Существует возможность сейчас , чтобы крошечный дрон идентифицировал кого-нибудь по распознаванию лиц, а затем убивал его. Нет никаких доказательств того, что он использовался. В мир автономного оружия так страшно погрузиться.

Но с дронами за спусковым крючком действительно стоит человек, верно?
Большинство примеров — это смесь искусственного интеллекта и людей, которые должны решить нажать на курок.Но одним из гостей AI Nation была Лора Нолан, которая ушла из Google. Она была инженером и уволилась из-за этого спорного проекта с Министерством обороны под названием Project Maven, проекта цепочки убийств, который приблизит компьютеры к самим спусковым крючком.

Но для ясности: сейчас это не дроны. Но будет в будущем.
Турецкая военная компания производит что-то под названием «Каргу». Он намного больше того робота-бойца, которого вы видели в этом видео.Он может выйти сам по себе, идентифицировать кого-то и убить его. Технология подтверждена. Мы не знаем, что это когда-либо использовалось.

Но ведь не все ли плохо? Мне тоже может помочь искусственный интеллект.
Совершенно верно. ИИ действительно очень поможет нам в будущей пандемии. Через несколько недель мы сможем положить конец пандемии, используя ИИ.

«ИИ уже вызывает и неизбежно приведет к еще большей несправедливости. Богатые становятся еще богаче. Бедные становятся еще беднее.”

Что-нибудь более практичное прямо сейчас?
Самый впечатляющий пример ИИ, который я обнаружил, касается так называемой проблемы сворачивания белка. Это было то, что ученые пытались решить в течение 75 лет. Некоторые ученые всю свою карьеру пытались решить эту проблему. Что ж, AI решил проблему. Об этом было объявлено в прошлом году. Как ИИ решил эту задачу, было просто невероятно. Ученые использовали законы физики. Компьютер на лету изобрел свою собственную форму физики.Это имеет большое значение для борьбы с будущей пандемией и поиска средств лечения болезней.

Итак, компьютер решил проблему, над которой бесчисленное количество ученых работали на протяжении большей части столетия, что поднимает важный вопрос: что нам делать со всеми людьми, чьи рабочие места были заняты ИИ и чьи рабочие места будут быть взятым в будущем AI?
Я так рада, что вы подняли эту тему. ИИ уже вызывает и неизбежно вызовет еще большее неравенство. Работа, которую занимает ИИ, — это работа с низкой заработной платой.ИИ будет стремиться заменить цветных женщин и людей. Богатые становятся еще богаче. Бедные становятся еще беднее. Как и во времена промышленной революции, когда неравенство резко возросло. У меня нет ответа. И страшно думать об экономических последствиях и последствиях для психического здоровья людей, которые не могут работать или теряют работу. Нам нужно убедиться, что мы проектируем системы с учетом этих людей.

Хорошо, последнее. Некоторые прогнозы. Массовые поставки дронов. Роботизированная машина везет меня на работу. Как далеко все это на самом деле?
ИИ действительно хорош в изучении данных, поиске закономерностей и прогнозировании, но менее хорош в перемещении по физическому миру.Я разговаривал с экспертами по автономным автомобилям, и они сказали, что маркетинг этих автомобилей значительно опередил технологии. Большинство людей думают, что до того момента, когда мы будем регулярно видеть беспилотные автомобили, еще не менее десяти лет. И вы увидите, как дроны ремонтируют мосты и выполняют другие задачи вдали от людей, а не наблюдают, как они проходят через жилые кварталы. Мы увидим гораздо больше таких вещей, как умные серьги, умные ожерелья и другие устройства, отслеживающие наши биометрические данные и делящиеся ими с гораздо большим количеством людей.Ваш доктор. Правительство. Мы увидим, что наши данные все больше засасываются. Искусственный интеллект может помочь улучшить ситуацию, и для этого нужно дать ему расслабиться. Но мы еще не знаем, насколько это все испортит.

«Ад реальна» для ФК Цинциннати по-новому

W С учетом того, как его клуб накапливает очки на выезде, вы не стали бы обвинять Яапа Стэма в подаче петиции о смене места проведения первого в пятницу дерби «Ад настоящий». 2021 против Колумба. После ничьей 1: 1 в Хьюстоне в прошлую субботу вечером, ФК Цинциннати завершил поездку с тремя играми, набрав семь из возможных девяти очков, перепрыгнув оранжево-синих (11 очков в 10 матчах) с нижней части восточного рейтинга. Конференц-стол занял 11-е место, отставая на шесть очков от последнего места Торонто и на пять очков позади New York Red Bulls в седьмом и последнем слоте плей-офф.

Следующим испытанием для дорожных бойцов Стама является сохранение этого менталитета на стадионе TQL Stadium против Columbus, действующих чемпионов Кубка MLS. The Crew — это не то, что было в 2020 году, по крайней мере, пока. Колумбус открыл свой новый стадион, Lower.com Field, в минувшие выходные, сыграв вничью 2–2 против восточных лидеров Новой Англии, почти через шесть недель после того, как ФК Цинциннати окрестил свой новый дом в Вест-Энде. Это был третий матч подряд без победы «Коламбуса» (две ничьи, одно поражение), хотя последние два матча клуба были эмоциональными.Ничья 0: 0 в «Остине» 27 июня стала первым матчем франшизы против команды бывшего владельца Энтони Прекурта. Прекурт попытался переместить команду в Остин до того, как массовое фан-движение, и владельцы Cleveland Browns спасли одну из оригинальных франшиз MLS от переезда в конце 2018 года.

Так что будет интересно посмотреть, сколько эмоциональной энергии у команды есть в запасе. для первого матча Hell Is Real в 2021 году, соревнования, которое проводилось четыре раза в измененном пандемией сезоне 2020 года.Первым случаем стал разгром ФК Цинциннати со счетом 4: 0 на MLS Is Back, который побудил Стама отказаться от схемы 4–3–3, основанной на владении мячом, вместо 3–5–2, ориентированной на защиту. Обе стороны столкнутся трижды в перезапуске регулярного сезона с учетом требований путешествий, с результатами: ничья 0: 0 на стадионе Нипперт, победа Колумба 3: 0 на стадионе Crew (FCC отметила нулевые удары по мишеням) и 2. –1 Победа ФК Цинциннати в середине октября, последняя победа FCC в кампании 2020 года перед завершением сезона пятью поражениями подряд.

Колумб на пять очков опережает ФК Цинциннати на девятом месте, в настоящее время борясь за забитые голы (11 в 11 матчах), но сохранив впечатляющий оборонительный рекорд прошлого года (21 гол в 23 играх, второй лучший результат на Востоке), уступая всего девять голов — это самый низкий результат на Востоке. Сильная оборона команды в сочетании со значительно улучшенной защитой ФК Цинциннати (13 голов забито в первых четырех матчах сезона, пять заброшенных голов в последних шести матчах) могут стать предметом оборонительной борьбы в пятницу.

В матче с Хьюстоном Стам был вынужден внести изменения в стартовый состав и свою ротацию в целом, чего он не хотел делать во время недавнего матча из трех матчей за восемь дней. Два типичных игрока в стартовом составе, полузащитник Аллан Круз и левый защитник Рональд Матаррита, выступают за сборную Коста-Рики на Золотой кубок. А Юрген Локадия, один из любимых замен Стэма, больше не играет за «Цинциннати». Два ветерана MLS заменили пропавших без вести костариканцев: 34-летний Эдгар Кастильо заменил Матарриту и 36-летний Харис Медунджанин — третье место в команде по минутам, сыгранным в 2020 году, но всего 83 минуты в 2021 году (все как replace) — занять позицию Круза в центре поля.В субботу Медунянин почти записал общее количество минут за весь сезон, пройдя 77 минут, прежде чем его заменил Калеб Станко. Франко Ковачевич, у которого на прошлой неделе продлили аренду в немецком клубе TSG Hoffenheim, на 77-й минуте заменил нападающего Исаака Атангу — ход, который обычно выводил «Локадию» на поле в предыдущих играх.

Матч с «Хьюстоном» был равным: каждая команда по очереди забивала очень ранние голы — «Хьюстон» на третьей минуте, «Цинциннати» через Альваро Барреала на пятой минуте — через вялую защиту.Обе команды финишировали с четырьмя выстрелами в створ и изо всех сил пытались пройти в последней трети, хотя хозяева превзошли FCC 21–11.

Цинциннати имеет отличную возможность против Колумба. Мало того, что он может превзойти своего соперника в дерби, в котором FCC исторически боролась, «оранжевые и синие» могут доказать своим фанатам, что они могут перенести эту недавнюю впечатляющую дорожную форму на родную землю. Пристегнитесь, вечер пятницы должен быть веселым.

Грант Фрекинг пишет репортаж о ФК Цинциннати для журнала Cincinnati Magazine .Вне поля он является главным редактором журнала Signs of the Times . Вы можете подписаться на него в Twitter по телефону @GrantFreking .

Люк О’Нил нашел новый ад в пригороде. Что он оставил после себя?

Литература

В своей второй книге, Lockdown in Hell World , он размышляет о том, как покинуть Бостон в разгар пандемии и наблюдать, как она ускользает.

Получайте увлекательные подробные статьи и полезные советы по образу жизни в своем почтовом ящике каждое воскресное утро — отлично с кофе!

Фотография Люка О’Нила, выступающего на Great Scott, любезно предоставлена Адамом Паршаллом | Обложка книги предоставлена

Вернувшись в случайную пятницу в ноябре 2019 года, я в последний раз вышел из Грейт-Скотта.Целый бар, полный нас, появился у оплота Allston, чтобы отпраздновать успех Люка О’Нила, писателя и соавтора Boston , который только что опубликовал свою первую книгу Welcome to Hell World: Dispatches from the American Dystopia , сборник эссе, частично взятый из его популярного информационного бюллетеня.

Я не знал, , конечно, в последний раз. К тому времени никто из нас понятия не имел, что нас ждет. Но, учитывая, что спор с домовладельцем не сломил путь Грейт Скотт, он стал одним из моих наиболее значимых «последних» в Бостоне до COVID — версии города, который исчез навсегда.

Теперь, полтора года спустя, О’Нил выпускает еще одну книгу, продолжение под названием Lockdown in Hell World , которую он написал, будучи изолированным внутри дома, который он купил в пригороде, как раз во время пандемии. действительно вступил в игру. И он сказал мне, что обстановка дала ему достаточно места, чтобы увидеть, что происходит с его городом и его любимыми убежищами, издалека. Ему не нравится то, что он видит.

«Я планировал, что буду по-настоящему подавлен и расстроен из-за того, что уехал из Бостона, но тот вид экзистенциального кризиса, который я планировал пережить, был у меня украден.В каком-то смысле это было утешительно и горько иронично. Типа, я планировал скучать по городу, но на самом деле город больше не сам по себе. Так что это была более медленная и мягкая посадка », — говорит он. «Люди всегда говорят, что город приходит в упадок или теряет свою душу. И даже понимая, что это всегда преувеличение, я думаю, что на этот раз это действительно может быть правдой ».

Читатели Lockdown могут ожидать, что найдут множество эссе, написанных с такой же мрачной линзой, на все, от системы здравоохранения и средств массовой информации до разговоров с его соседом, любящим MAGA.Но, как и во всей работе О’Нила, этот уровень неприкрашенного пессимизма несет в себе освежающую, грубую честность и своего рода юмор о виселице, который лучше всего ценится людьми, страдающими от чего-то ужасного — что, конечно же, все мы. Иногда, когда пандемия вызывает полмиллиона предотвратимых смертей и причиняет непоправимый вред любимым вещам, вы не хотите, чтобы увидел положительную сторону.

Тем не менее, в этой книге много души. Как и в приведенном ниже отрывке, в котором О’Нил оглядывается на то, что Великий Скотт значил для него на протяжении многих лет, на всех людей из его старых тусовок, которых он не может дождаться, чтобы обнять, когда все это закончится, и Таким образом, даже самые лучшие воспоминания неизбежно растворяются.

Найдите минутку, чтобы поплакать с ним, и купите книгу здесь.

Я помню первый и последний раз, когда я был в Грейт-Скотте, это всего несколько сотен раз, которые мне не удается отслеживать.

Впервые это было двадцать лет назад этим летом. Это был агрессивно-средний братский бар, а не культовый инди-рок-клуб, которым он скоро станет, и я помню, как он был ужасным и волнующим, но, может быть, именно поэтому в молодости все ужасно и волнительно.Мне это не особенно нравилось в то время, чтобы это изменилось, потребовалось время.

Мы с друзьями жили через улицу в квартире, в которой пахло сурком, который обоссал весь коврик, потому что именно так и случилось с предыдущими жильцами. Почти каждые выходные на улице на улице происходили драки, это была демилитаризованная зона между Бостонским колледжем и Бостонским университетом, и я не особо интересовался, что они собираются делать, но я все равно иногда заходил, потому что это было прямо там, напротив. улица, как я уже сказал, и квартира была не очень удобной из-за тараканов по всей раковине, которые мигрировали из пиццерии Uno по соседству, и того факта, что я спал на случайном матрасе в гостиной, от которой я спасся тротуар.

Тогда никто особо не беспокоился и не знал, что такое постельные клопы. Я не думаю, что, может быть, мне было всего двадцать один год, и это было отвратительно.

В последний раз я был зимой как раз перед пандемией на вечеринке по случаю выпуска моей первой книги «Адский мир» о том, как капитализм разрушает все и ничего хорошего не может остаться. Последней песней, которую я там слышал, была «Glacier» моего дорогого друга, а иногда и товарища по группе Аарона Перрино, который выступал на выпуске.

Все начинается так чисто
Да, мы мечтаем о большом
Что-то происходит
Что-то меняется
Как ледник
Это медленно тает
Надежды у нас есть
Коррод и начинается приливная волна

«Сегодня я с тяжелым сердцем объявляю, что Great Scott больше не откроется», — написал давний менеджер Great Scott Тим Филбин на Facebook в мае.«В течение 44 лет Great Scott предлагал развлечения и более чем несколько напитков для лояльной группы клиентов. С момента его создания в 1976 году как местный бар с блюзовыми и фолк-исполнителями до 1980-х и 1990-х годов как излюбленное место студенческого погружения с участием кавер-групп и выступлений ди-джеев, до 2000-х годов и его появления в качестве одного из лучших заведений с живой музыкой в городе, Great Скотт много значил для многих людей ».

«Все это время мы стремились быть добрыми соседями для нашего сообщества и друзьями для всех, кто входит в наши двери.В зале до сих пор висит вывеска от заведения, которое заменил Грейт Скотт. Имя которой было Бренди. Этот знак гласит: «Где начинается невероятная дружба». Я рад, что мы никогда не сняли его, потому что он лучше, чем я мог, объясняет Великого Скотта. Берегите себя и друг друга ».

Это было не первое любимое учреждение в Бостоне, которое закрылось из-за экономического спада, вызванного пандемией, и не последнее, но оно сильно ударило по мне.Даже после того, как мы уехали, я всегда предполагал, что он будет ждать меня, когда все это закончится.

Я пытался вспомнить одни из лучших и худших ночей в моей жизни, многие из которых начинались или заканчивались в Грейт-Скотте, и я просто не могу сузить круг вопросов по какой-то причине, это похоже на то, что статики слишком много, чтобы ее можно было прорезать. найти чистый сигнал. Это как провести великолепный день в океане много лет назад, который вы обычно вспоминаете с любовью и пытаетесь вспомнить прямо сейчас одну конкретную волну, которая поддержала вас, и вторую волну, которая сбила вас с ног.Через некоторое время все волны невозможно отличить друг от друга, и все это превращается в сенсорный шум.

Судя по всему, арендодатель не собирается продлевать аренду бара, другой мой друг, и человек, несущий основную ответственность за превращение Великого Скотта в то, что мне сказал Карл Лавин. Семья, владеющая этим зданием, владеет множеством других зданий, мужчина. Полагаю, когда у тебя столько зданий, их никогда не хватит. Некоторые люди тратят свою жизнь на накопление недвижимости, а другие проводят свою жизнь, накапливая воспоминания о переживаниях, проведенных с друзьями в дерьмовых барах, и тогда вы даже не сможете долго удерживать их на заднем плане.В отличие от воспоминаний о недвижимости, которые со временем обесцениваются, это чертовски большой обман.

После сбора средств кажется, что они могут снова открыться в другом месте в неопределенное время в будущем, когда мы будем чувствовать себя в безопасности, чтобы снова собраться, что является обнадеживающей новостью, но на самом деле это будет не то же самое. Ничего не получится.

Мне трудно что-либо вспомнить сейчас, потому что мы передали большую часть нашей памяти различным устройствам, многие из которых для нас больше не доступны.Потерянные воспоминания на потерянных накопителях. Большинство воспоминаний, которые у меня есть в моей жизни, можно извлечь только с помощью своего рода мнемонического инструмента, как в виде фотографии, и когда фотография больше не доступна для меня, я обычно тоже теряю память, и я думаю, это просто продолжается так, пока мы совсем не перестанем вспоминать. Буквально вчера мы просматривали некоторые старые вещи и нашли черно-белую фотографию, которую моя бабушка, должно быть, сделала сорок или пятьдесят лет назад старого ветхого фермерского дома, в котором я вырос, и она написала на обороте этим дрожащим почерком выцветшим синим цветом. чернила «СОХРАНИТЬ ЭТО ФОТО», потому что я думаю, что даже тогда вам нужно было задокументировать вещи, чтобы они оставались реальными как можно дольше.Я сохранил фото и теперь думаю о ней, и теперь она снова настоящая.

Я посмотрел на свой телефон и увидел двух малышей, обнимающих друг друга в лесу к северу от Майами, и двух тридцатилетних женщин, обнимающих друг друга в зеркале в ванной на острове к западу от Окленда, и комнату, полную людей, поющих каждое слово перед собеседником. песня одной из моих любимых групп на шоу, на которое у меня были билеты, но я не мог заставить себя пойти, и рождественская елка, и женщина, которая ест пельмени в китайском квартале, и друг делится своей фотографией, когда он был молод, и еще один друг делится фотография самого себя, когда он был молод, а затем, когда появилась новость о том, что Великий Скотт умирает из-за коктейля из Ковида и капитализма, я увидел видео, которое мой друг опубликовал с того самого шоу, о котором я говорил, что не пошел, на которое был Пиболд.В видео они поют песню, в которой для меня заключено почти все об этой части моей жизни.

«Долгие ночи, тяжелые времена, все, от чего устает. . . »

Мне очень жаль, что я не пошел на это шоу сейчас. Я облажался. Я много облажался, но это одна из последних.

Мне пришлось попросить друзей напомнить мне о том, что я должен помнить о клубе. «Первый день весенних барбекю на крыльце», — сказал один из них. «Быть таким накаченным и испытывать тошноту, наблюдая, как другие группы едят McDonald’s через дорогу», — сказали они.

«[Одного старого друга] избивают снаружи». «[Другой старый друг] выбивает чувака из [известной группы]». «[Еще один старый друг] стоит снаружи и курит с нами, а потом просто. . . умер, как закатил глаза и потерял сознание на тротуаре. Это было странно. Кучка отморозков пытается понять, что делать, но при этом они взволнованы и слишком нервничают, чтобы двигаться ».

Он не умер, чтобы быть ясным.

«Меня похитили сотрудники бывшего СССР, потому что они думали, что я [наш другой друг].

Начинаешь думать, что, может быть, я употребляла слишком много наркотиков и поэтому ничего не помню? Хм, нет, наверное, это другие вещи, которые я здесь написал. Время дерьмо. Волны и так далее, как я уже сказал. Более красивое, чем повреждение мозга.

Я помню, как загружался, чтобы играть концерты в Great Scott с моими разными группами на протяжении многих лет, и свет, сияющий на шахматном полу в лучах позднего полуденного солнца, и запах, который был не так ужасен, как в большинстве клубов! В любом случае, не так плохо, как моча сурка, я могу вам сказать это точно.Я помню чувство, что что-то может случиться, но не то, что на самом деле произошло, а чувство предвкушения того, чем это было на самом деле.

Потом, конечно, было много раз, когда было просто отстойно быть где-то рядом, это был не гедонизм и волшебные сказки о силе дружбы, сообщества или чего-то еще.

Наши старые группы собирались захватить мир. Конечно, не сделали, но собирались.Я помню, как играл и смотрел здесь очень много других местных групп, которые были великолепны и могли бы что-то сделать, но не сделали по всем причинам, что все идет не так, как вы их планировали.

На самом деле я возвращаюсь к тому, что «мог бы что-то сделать», потому что быть частью местной музыкальной сцены — значит делать что-то, что не обязательно должно приводить к чему-то большему, чем то, что само по себе является достижением. Представьте себе, что вы играете шоу для кого угодно и где угодно, где есть все ваши друзья и люди, которым все равно? Какой подарок.

Тогда мы написали песню под названием «Not Feeling It» для пластинки под названием Life Outside Our Walls, и в последнее время я много думал об этом, находясь на карантине, потому что это было о том, что я оказался в ловушке в маленькой комнате, боясь выйти и разоблачить себя никому. Если я правильно помню, когда я писал его, на самом деле речь шла о кокаиновой паранойе, но это довольно безопасная ставка для всех песен, которые мы тогда играли.

Эта метафора волны из более раннего напомнила мне, что я смотрел видео сегодня утром под названием «Карибские океанские волны ночью для сна», чтобы попытаться снова заснуть со спокойным разумом, и я прочитал некоторые из комментариев, как я часто делаю, и вот один в верхней части: «Сижу здесь и пью вино, думая обо всем, что я должен был сделать.Эта пандемия заставляет меня задуматься о том, что у нас действительно никогда не бывает времени, которое, как мы думаем, у нас есть. Достигайте целей быстрее, делайте со своей жизнью то, что вы хотите. Каждую секунду каждую секунду ».

Мишель и я пытались перечислить некоторые из самых запоминающихся шоу, которые мы видели в Great Scott за последние годы, прошлой ночью, но это невозможно, это все равно, что просить кого-то назвать группы, о которых они слышали. Эм-м-м . . . С чего начать? Это как . . . назовите книги, которые вы прочитали.

Конечно, вы могли бы нанести удар, но перечисление лишь нескольких из них ощущается как своего рода неудача, как неспособность соответствовать случаю, потому что, если вы сузите круг до одного или этого, это обязательно исключает очень многое другое.Я только что пытался вспомнить какие-то из пятидесяти или сколько бы там ни было шоу, которые я играл там в разных группах более десяти лет, и я не могу этого сделать, либо они все одинаковые.

Я помню желчь в желудке перед шоу, когда я беспокоился о том, что никто не придет, и то разочарование, которое я испытал, когда понял, что люди действительно собираются появиться, потому что тогда мне пришлось очень постараться.

Когда я закрываю глаза и представляю себе Великого Скотта, я все время просыпаюсь в ванной. Честно говоря, это была дерьмовая ванная, чтобы принимать наркотики, киоск почти не запирался, а очередь всегда была довольно длинной, особенно по вечерам пятницы на The Pill, долгую и лучшую танцевальную вечеринку в Бостоне в моей жизни и ночь, когда я делал большую часть мои лучшие друзья в музыкальном мире Бостона, со многими из которых я до сих пор близок.Я не особо скучаю по этим друзьям прямо сейчас во время карантина, потому что я могу поговорить с ними и написать им или позвонить по видеоконференции, но все остальные люди, о которых я почти не заботился или о которых я заботился, но недостаточно, чтобы заставить это официальная дружба? Я очень скучаю по этим людям.

Alvvays. Когда я думаю об этом, мне сразу бросается в глаза их раннее выступление. Гласвегас тоже почему-то. Интересно, почему я помню эти больше, чем другие. Наверное, потому, что у меня до сих пор есть их фотографии.Яма страсти. Пиболд. MGMT. Ничего такого. Щенок. Фортепиано становятся зубами. Спиди Ортис.

Я только что попросил своего друга Тома напомнить мне кое-что о тех первых днях в этой дерьмовой квартире напротив Грейт-Скотта.

«Моя любимая история об этом месте, помимо мочи сурков, — это когда они пытались показать квартиру, прежде чем мы переехали, а я был безработным, вы работали по ночам, а Радж был на летних каникулах в школе, и они приходили где-то в 11 Я, и мы все просто бездельничали в своей собственной грязи, и их презрение к нам было настолько ощутимым.

Также он сказал: «Однажды вы прожгли в ковре дыру, потому что поджигали деньги». Я этого совсем не помню. Я не помню, чтобы у меня были деньги, чтобы тратить их, не говоря уже о свете на огонь, но это были 2000-е, я не знаю, что вам сказать.

Где-то через несколько лет после того, как я переехал из квартиры с тараканами и жил в квартире с личинками на улице вместе с семью другими людьми и принимал душ в ванне, наполненной коричневой водой, Карл Лавин сказал мне, что хочет стать Великим. Скотта в рок-клуб, и я пожелал удачи с этим идиотом или что-то в этом роде, возможно, более приятное, чем это.Я не думал, что это сработает, и мне интересно, вспоминал ли он когда-нибудь, что следующие триста или около того раз я стоял рядом с ним в дальнем конце бара, где он держал свой ноутбук и проверял свои результаты в фэнтезийном бейсболе или что бы он ни делал. Я заглядывал за угол, чтобы поймать минутку того, кто играл. Эти парни на самом деле хороши, я бы сказал ему, когда это было правдой, а это было гораздо чаще, чем можно было ожидать в таком маленьком рок-клубе. Эти парни на самом деле довольно хороши.

Я предполагаю, что вскоре они будут помещать другое отделение банка или какое-то собачье дерьмо в пространстве Грейт-Скотт, потому что, как только это закончится, силы, занимающиеся джентрификацией и гомогенизацией до пандемии, уже давно сговорились уничтожить что-нибудь с характером, в частности, в Бостоне и Олстоне. будет по-своему. Он будет прямо через дорогу от другого модного отделения банка, которое уже существует прямо сейчас, и когда-нибудь никто не расскажет вообще никаких историй о том, как приходить туда для своих банковских нужд.У них даже не будет воспоминаний, которые нужно будет забыть, как у меня.

Ваша следующая книга: к востоку от Техаса, к западу от ада

Внимательный фронтБёрнервианцы знают имя Род Дэвис. Он дважды дежурил в журнале D Magazine . Черт возьми, знаешь что? На самом деле может быть три. Он друг. Давайте назовем это просто четыре.

У Рода есть новый роман, который вышел уже пару месяцев. Я до сих пор упустил возможность не обратить на это ваше внимание. Заголовок отличный: к востоку от Техаса, к западу от ада, (NewSouth, 276 страниц).Вот что сказал об этом журнал Publishers Weekly :

Джек Прайн Дэвиса возвращается (после Южная, Америка ) в этом криминальном центре — водовороте торговли метамфетамином, торговли людьми и превосходства белых. Прайну звонит давний друг и просит его найти ее пропавшую взрослую дочь Роуз. Прайн начинает с адреса в Атланте, единственной информации, которую Элль имеет о Роуз, и находит два трупа позади дома. Пока Прайн опасно перемещается по пересекающемуся миру неонацистских торговцев метамфетамином и торговцев людьми, он узнает, что Роуз жила под псевдонимом.Самые важные подсказки приходят из ресторана в саванне, который Роза часто посещала и в котором надеялась работать, где Прайн узнает больше о преступной деятельности Роуз. Когда он понимает, что ему не по себе, Прайн связывается со старым приятелем, имеющим связи с преступным миром, и поиски Роуз мужчинами обнаруживают новые тела и новые проблемы. По мере того, как головоломка собирается воедино, Прайн узнает правду о том, как Роуз удается остаться в живых. Сложная проза задает идеальный тон, а персонажи надежно сложны. Дэвис — отличный гид по суровой южной территории.

Род говорит, что он почти закончил свой следующий роман, на этот раз с Катриной в качестве фона.

homyrouz.ru — Банкетный зал Хоми Роуз