homyrouz.ru — Банкетный зал Хоми Роуз

Любовные письма Жана Кокто к Жану Маре • Arzamas

У вас отключено выполнение сценариев Javascript. Измените, пожалуйста, настройки браузера.

• История
• Искусство
• Литература
• Антропология

Мне повезёт!

6 февраля 2019История, Искусство

В конце 1930-х годов знаменитый драматург Жан Кокто и актер Жан Маре то жили вместе на площади Мадлен в Париже, то ссорились и разъезжались. Хроника этой бурной жизни — в новом выпуске совместного проекта Arzamas и журнала «Иностранная литература»

18+

В первом номере журнала «Иностранная литература» за 2019 год вышла переписка актера Жана Маре (1913–1998) и писателя Жана Кокто (1889–1963), которых связывала не только дружба, но и любовные отно­шения. Кокто стал олицетворением целой эпохи в истории французской культуры. Он дружил и сотрудничал с Коко Шанель, Марселем Прустом, Андре Жидом, Сергеем Дягилевым, Пабло Пикассо, Эриком Сати, Эдит Пиаф, написал сценарии к известнейшим фильмам, много работал в театре, был награжден орденом Почетного легиона, избран членом Французской академии, Королевской академии французского языка и литературы Бель­гии, Королевской академии Бельгии, почетным президентом Каннского кинофестиваля, Академии джаза и т.

 д. Сборник, составленный Маре, включает письма с 1938 по 1963 год. Письма самого Маре изданы не были. Текст публикуется в переводе Марии Анненской.

Декабрь 1938 года
Площадь Мадлен, 19

Мой Жанно,

Вот и Рождество, самое волшебное Рождество в моей жизни. У меня в баш­маке — твое сердце, твое тело, твоя душа, радость жить и работать вместе. Окажись там какая-нибудь вещь, т. е. «полезный подарок» — было бы не то. Это было бы лишнее. Я бы смотрел только на руки, этот дар приносящие. Мой Жанно, я не устаю повторять: благодарю, благодарю за твой творческий гений, благодарю за нашу любовь.

Твой Жан

Жан Кокто и Жан Маре. Фотография Сесила Битона. 1939 годFlickr

1939 год
Площадь Мадлен, 19

Мой возлюбленный Жанно,

я теперь люблю тебя столь сильно (больше всего на свете), что приказал сам себе любить тебя только по-отцовски, и я хочу, чтобы ты знал — это не оттого, что я люблю тебя меньше, но, наоборот, больше.

Я вдруг испугался — смертельно, — что слишком многого хочу, что не остав­ляю тебе свободы, завладеваю тобой всецело, делаю своей собственностью, как в пьесе  Пьеса «Ужасные родители» во многом навеяна сложными отношениями Маре с матерью; была поставлена в 1938 году в театре «Амбасcадер». Роль матери в пьесе играла немолодая актриса Ивонн де Бре, с которой у Маре сложились очень теплые, почти родственные отношения.. Потом я испугался, что, случись тебе влюбиться в кого-нибудь, я начну мучительно переживать, а ты не захочешь причинять мне боль. Я подумал, что, если я предоставлю тебе свободу, ты будешь мне все расска­зывать и это будет не так печально, как если бы ты был вынужден скрывать от меня что бы то ни было. Не могу сказать, чтобы это решение далось мне с трудом: я слишком тебя люблю и чту. Моя любовь близка к религиозному, почти божественному поклонению, я отдаю тебе все, что у меня есть. Но я опасаюсь, что ты, наверное, думаешь, будто между нами существует некая недосказанность, некая неловкость — и поэтому я тебе пишу, вместо того чтобы сказать тебе все это лично, положа руку на сердце.

Мой Жанно, повто­ряю снова и снова, ты для меня все. Самая мысль о том, что я могу в чем-то тебя стеснить, могу как-то препятствовать твоей блистательной юности, мне невыносима. Я смог подарить тебе славу — это единственный существенный результат пьесы, единственно важный. И это меня согревает. <…> Клянусь тебе, я достаточно искренен сам с собой и достаточно великодушен, чтобы не ревно­вать и жить в согласии с небом, к которому мы возносим наши молитвы. Это небо уже столько нам дало, что негоже требовать от него еще больше. Я думаю, что принесение жертвы вознаграждается, — не ругай меня, мой добрый ангел. По твоим глазам я вижу, что ты понимаешь: никто не любит тебя больше, чем я. И мне было бы совестно чинить на твоем лучезарном пути какие бы то ни было препятствия. Мой Жанно, люби меня, как я тебя люблю, утешь меня. Прижми меня к своему сердцу. Помоги мне быть святым, быть достой­ным тебя и себя. Я живу только тобой.

Жан Маре в постановке Жана Кокто «Рыцари Круглого стола» в Théâtre de l’Œuvre. 1937 год© Gaston Paris / Roger Viollet / Getty Images

Площадь Мадлен, 19

Мой возлюбленный Жанно,

мне так трудно с тобой говорить, что я хочу лучше объяснить мои несураз­ности. Я ни за что на свете не желал бы походить на «других» и не хочу, чтобы ты думал, будто я «ревную». <…> Я полагал, что смогу обрести свободу, но, по­скольку юноши и женщины все еще страстно меня добиваются, мы с тобой будем идти каждый своей дорогой. Вот только для моей души, равно как и для тела, нет больше никакой «своей» дороги. Мысль о том, чтобы прикасаться к кому-то другому, кроме тебя, говорить ему нежные слова, вызывает во мне внутренний бунт. Ни за что! Не думай, что это тебе в упрек. <…> Мой бунт, мои страдания происходят лишь от примитивного животного рефлекса.

<…> Главное, прошу тебя, не ограничивай себя ни в чем, не принуждай себя ни к чему, потому что ложь и тайны сразили бы меня наповал. Прошу тебя, соизмеряй мою боль с тем, что ты делаешь, и делай так, чтобы она была переносима.

Мне достаточно одного твоего жеста, слова, взгляда. Я не «рев­ную» к тому, кого ты любишь, я ему завидую. <…> Вчера я провел опыт. Я был столь же опечален, как и ты, злоключениями Дэнема  Луис Дэнем Футс (1914–1948) — американец по происхождению, авантюрист, любовник многих известных писателей и высокопо­ставленных лиц. Девятнадцатилетнего молодого человека в голубой пижаме Маре нашел однажды в своей актерской уборной. С ним он некоторое время встречался, вызывая ревность Кокто.. И я бы возненавидел всякого, кто мог бы заподозрить меня в злорадстве. В общем, коль скоро я лишен любви и возможности дышать, я бы хотел превратиться в святого. Ведь то, что мне остается, это уже грех, и это мне претит. Мой добрый ангел, я люблю тебя всеми силами души, не устаю повторять это. Я желаю только одного — твоего счастья.

Твой Жан

Жан Кокто. Фотография Джорджа Платта Линса. 1936 год

Howard Greenberg Gallery

Площадь Мадлен, 19

Мой Жанно,

спасибо тебе от всего сердца, что ты меня спас. Я шел ко дну, а ты без колеба­ния, без оглядки бросился в воду и вытащил меня. Самое главное — что тебе это дорого стоило и ты бы этого не сделал, если бы твой порыв не был искрен­ним. Это доказывает твою силу, доказывает, что уроки нашей совместной работы не пропали даром. Козу и капусту связывает отнюдь не любовь, а маленькой любви не бывает. Ты был склонен верить в теорию Андре  Андре Гуден — в то время секретарь Жана Кокто.: «Поражает вдруг какое-нибудь лицо» и т. д. Он заблуждается. Любовь — это Тристан и Изольда. Тристан предает Изольду — и от этого гибнет. В минуту озарения ты понял, что наша любовь несовместима ни с каким сожалением, ни с какой беспричинной грустью. Никогда не забуду эти два дня и это ужас­ное 14 июля, когда я лелеял свое счастье и одновременно не знал, куда дева­ться. Мы вернемся на наш островок любви, в нашу творческую мастерскую. Люблю тебя всем сердцем. Черкни пару строк. Твои записочки для меня талисманы.

Жан

Прошу тебя об одном пустяке. Ожидание для меня мучительно. Если верне­шься поздно, набери на минуту мой номер — просто услышать твой голос  Стремясь к физической свободе, Маре в это время ушел от Кокто и поселился отдельно; вместе они снова стали жить только в 1940-м, когда этого потребовала театральная работа.. 

Жан Маре и Жан Кокто на пляже де Прамускье. 1938 год © Getty Images

9 сентября 1939 года
Отель «Ритц»

Ангел мой,

какое чудесное пришло от тебя письмо. Я предоставил тебе свободу, потому что у меня, что называется, «комплекс неполноценности». Мне всегда кажется, что меня не за что любить. Однако и ты такой же робкий, а сам я не решаюсь идти против того, что мне представляется отчуждением. В общем, не прини­май всерьез письмо, что я тебе вчера послал. Я хотел рассказать о «минуте истины». Я всегда был счастлив с тобой, счастлив через тебя. От тебя всегда — солнечный свет. Моя нелепость, возможно, вовсе даже не нелепость: скорее, это «идеал», то, из-за чего все нам завидуют, потому что считают, что у нас все идеально.

Если хочешь, чтобы мы соответствовали этому представлению, я готов быть верным тебе и душой, и телом и никогда не отступать от этой линии. Ни-ко-гда. Я уже в том возрасте, когда можно не бояться принимать подобные решения. Я столько раз слышал, что ничему не надо сопротивляться, что все неважно, — вот мне и стало казаться, будто я тебя стесняю. Я не хочу исполнять функцию семьи — лучше уж страдать. Но я и представить себе не мог, что мои страдания будут столь ужасны, что они будут мешать думать, дышать, творить, жить.

Прости меня.

Жан Кокто и Жан Маре на съемках фильма «Красавица и чудовище». 1946 год Magyar Nemzeti Digitális Archívum

Отель «Ритц»

Мой Жанно,

я самый счастливый человек на свете. Существуют ли счастливые люди? Взять нас — даже апокалипсис не может нас разлучить. Тут кроется великая тайна. На следующий день после страшной даты  День объявления войны. я вдруг ощутил небывалое спокой­ст­вие; это была непоколебимая уверенность в том, что твое и мое сердце дви­жутся навстречу друг другу и сливаются, точно волны. Это были волны нашей любви, они соединялись и пели посреди полного безмолвия. Что слава в срав­не­нии с любовью? Наша слава в том, что мы любим друг друга. «Я счастлив любить тебя»… Эта оброненная тобой фраза дорогого стоит, за это счастье надо дорого платить. Платя за эти слова, я смиряюсь с происходящей трагедией, с той черной трубой, в которой мы оказались. Мне жаль равнодушных, которые не любят всеми силами души.

Жан Маре и Жан Кокто за столиком в кафе на VIII Венецианском кинофестивале. Фотография Иво Мельдолези. 1947 годKinoImages.com

Площадь Мадлен, 19
Суббота, 01:30 ночи

Жанно,

с Коко  Кокто принял приглашение Коко Шанель пожить у нее в отеле «Ритц», где она снимала апартаменты. дело решенное. Теперь она опекунша вашей роты. Объясни лейте­нанту, что это огромная удача. Она намерена взять секретаршу, и тогда вы ни в чем не будете знать нужды. Только она хочет каждую неделю иметь список того, что вам требуется. Подсунь ее письмо лейтенанту. Пусть побла­годарит ее, как он это умеет. Коко — единственная женщина во всей Франции, кто способен хорошо организовать подобное дело. Ты и сам ей напиши, поблагодари от всех и за всех.

Твой Жан

Попроси у нее ее фото для вашей штабной комнаты.

Жан Кокто и Коко Шанель. Фотография Люка Фурноля. Около 1960 года © Art.com Inc.

14 июня 1940 года  14 июня 1940 года — день вступления немцев в Париж. Кокто в это время находился в Пер­пиньяне.

Представь, мой Жанно, у меня болят зубы, и я от этого почти счастлив (sic), потому что видел, как больно тебе, и теперь мне не стыдно впадать в слабость, которой подвержен ты. <…> Попробую связаться с Моро из Валь-де-Грас  Военный госпиталь в Париже., чтобы понять, нельзя ли и тебе туда обратиться. В противном случае попрошу Капгра отправить меня к своему дантисту. То же касается и тебя, если с нами случится то, чего я опасаюсь. Немецко-русский пакт прояснил ситуацию, какой бы ужасной она ни была. Речь шла о войне, теперь речь идет о священ­ной войне. Мы все будем трудиться над тем, чтобы Франция не превратилась в бесчеловечный мир, в котором нельзя жить — вроде Берлина или Москвы. Они же уничтожают, истребляют все те мелочи, которые мы любим и благо­даря которым существуем. Я никогда с тобой не говорю о политике и не имею права говорить о ней в письме. Но обстоятельства меняются и заставляют примиряться с сиюминутной реальностью — нас, несчастных, несиюминутных. Думай вот о чем: что наша разлука, наш перерыв в работе нужны для того, чтобы сделать Европу пригодной для жизни и достойной нашей звезды. Такой взгляд заставит тебя стряхнуть хандру и пробудиться от нашего сурочьего сна. Прости меня за это письмо, выходящее за рамки наших обычных писем, но мне не терпелось написать тебе нынче ночью, потому что ты большой мальчик, а я не могу думать, не приобщив тебя к своим мыслям. Возможно, мне следо­вало бы молчать, не говорить «у меня болят зубы» или «да здравствует Фран­ция». Но я так не умею, я отделился бы, пусть даже на миллиметр, от твоей души, если бы стал таить от тебя мысли, которые приходят мне в голову, и неприятности, которые мне досаждают. <…> Прижимаю тебя к своему сердцу и отдаюсь твоей ласке.

Письмо Жана Кокто, адресованное Жану Маре, от 14 августа 1955 года © Le Fonds Cocteau de Montpellier

Мальчик мой возлюбленный,

каждый день я буду бросать тебе эту «бутылку в море». Надо, чтобы хотя бы одна из них до тебя доплыла — ведь ты обещал мне, что с тобой ничего не слу­чится, и я верю тебе, как Господу Богу. Здесь я нашел семью. Доктор Николо, его жена и ребятишки любят меня и любят тебя до такой степени, что я был бы счастлив, если бы только можно было сейчас быть счастливым. Увы, невоз­можно жить ни минуты, не получая от тебя весточки. У меня больше нет ни страны, ни города. <…> Временами закрываю глаза и представляю тебя там, где ты есть. Иногда вижу тебя так явственно, что возникает чувство, будто мы говорим и ты меня подбадриваешь. Ты даешь мне силы жить дальше и бродить по этой комнате, по этому незнакомому городу. <…> Я полагаю, ваши части отводят к югу — и мысль о том, что письма в этот район доходить не бу­дут, приводит меня в замешательство. Как найти друг друга в этой Франции, ввергнутой в хаос? Но я буду бороться. Я не позволю себе поддаться отчаянью. Я знаю, что, как бы ни сложились обстоятельства, мы найдем способ встре­титься под нашей звездой. Мой Жанно, мы дорого платим за избыток выпав­шего нам везения и счастья. Благословляю тебя.

Помимо переписки двух Жанов, в новой «Иностранке» можно прочитать психологический детектив Мюриэл Спарк «Кенсингтон, как давно это было», фантастические рассказы египтянина Мухаммеда аль-Махзанги, бельгий­ского фантаста Томаса Оуэна, ангольца Жузе Эдуарду Агуалузы и японки Адзути Моэ, а также «Финнегановы вспоминки» самого Джеймса Джойса.

Теги

Кино
Отношения
«Иностранная литература»

микрорубрики

Ежедневные короткие материалы, которые мы выпускали последние три года

Поздравление дня

Прямолинейное от Хелен Миррен

Зверь дня

Кит

Частушка дня

«Ох, юбка моя»

Архив

Литература

Великий драматург, актер или необразованный укрыватель зерна?

О проектеЛекторыКомандаЛицензияПолитика конфиденциальностиОбратная связь

Радио ArzamasГусьгусьСтикеры Arzamas

ОдноклассникиVKYouTubeПодкастыTwitterTelegramRSS

История, литература, искусство в лекциях, шпаргалках, играх и ответах экспертов: новые знания каждый день

© Arzamas 2023. Все права защищены

«Хочешь, я женюсь на твоей матери и официально тебя усыновлю?» / Бульвар

«Бульвар Гордона», №8 (44) 2006, февраль

21 Февраля, 2006

Звезда экрана

Лада ЛУЗИНА 21 Февраля, 2006 00:00

Фильму «Фантомас» исполнилось 40 лет. Что скрывалось под маской?
Нашим зрителям актер Жан Марэ (настоящая фамилия Виллен-Марэ) запомнился прежде всего как романтический персонаж из фильмов «плаща и шпаги» «Берегись, Ля Тур!», «Капитан», «Парижские тайны».

Нашим зрителям актер Жан Марэ (настоящая фамилия Виллен-Марэ) запомнился прежде всего как романтический персонаж из фильмов «плаща и шпаги» «Берегись, Ля Тур!», «Капитан», «Парижские тайны». Он примерил костюмы всех благородных героев, от графа Монте-Кристо до д’Артаньяна, а сверху нацепил ухмыляющуюся маску Фантомаса… В 70-е годы прошлого века в него играли все советские мальчишки, но большинство из нас до сих пор не знают, что скрывалось под его резиновой ухмылкой. Если верить Фрейду, эдипов комплекс извечно тяготеет над всеми мужчинами — каждый мальчик испытывает сексуальное влечение к матери… Мама умирала… И он, Жан Марэ, — краса и гордость французского театра и кино — на полгода оставил работу, чтобы не отходить от нее ни на миг. Потом он узнал: она лгала ему. Она никогда его не понимала. И по большому счету, никогда не любила. Он был для нее собственностью: красивой, знаменитой, оплачивающей ее счета. Но в тот жаркий день, когда ее душа отлетела и он остался один на один с телом этой несчастной, неприкаянной, одинокой женщины, Жан Марэ вдруг отчетливо осознал: «Как бы он ее ни ненавидел, Розали была и останется навсегда единственной женщиной, которую он когда-либо любил!».

МАРЭ НЕ ПОНИМАЛ, ПОЧЕМУ ВСЛЕД ЕГО МАТЕРИ КРИЧАТ: «ГРЯЗНАЯ ШЛЮХА!»

Если бы мадам Марэ рожала своего третьего ребенка на 50 лет позже и знала: даже находясь в утробе, дети чутко улавливают материнское настроение, она никогда бы не стала плакать навзрыд, оттого что у нее родился мальчик. А уж тем паче рассказывать ему впоследствии об этом печальном эпизоде…

Но Жан Виллен-Марэ родился 11 декабря 1913 года. И его мать Мари-Алин, всего несколько дней назад похоронившая любимую дочь Мадлен, отказалась видеть новорожденного мальчишку. Сын у нее уже был. Ей хотелось родить девочку… И появившийся на свет младенец обманул ее надежды!

Нет, позже она не наряжала своего Жанно в девичьи платьица и не называла его Жанной. Напротив — учила сына, что мальчик должен быть храбрым и мужественным и не бояться ничего: ни темноты, ни высоты, ни шороха на чердаке. И, зная печальную историю своего рождения, крошка Жан сделал все, дабы полностью соответствовать материнскому идеалу, и стал… мужественной девочкой.

Девочка-кокетка: найдя на чердаке сундук со старыми нарядами мамы и тетки, Жан принялся собственноручно шить из них себе платья. Узнав об этом, тетя устроила скандал. Но мать только рассмеялась и разрешила сыну пользоваться своими туалетами. В одном из них он отправился в магазин за покупками и был крайне польщен тем, что все продавцы принимали его за юную барышню.

Как могло быть иначе? Ведь он так хотел походить на свою мать!

А она слыла среди провинциалов «парижанкой». Их шокировало ее подкрашенное лицо, духи, высокие каблуки и платья по последней моде. Больше всего малыш Жанно любил, спрятавшись под столом в маминой ванной, наблюдать, как его полуголая принцесса подкрашивается, завивает волосы, выбирает платье и украшение. «Она становилась божеством, идолом, и мне так хотелось самому надеть на нее серьги, колье, браслеты, кольца». Он радовался и гордился, что все на улице оборачиваются, когда его мать проходит мимо. И не понимал, почему вслед ей кричат: «Грязная шлюха!».

В 15 лет Марэ отправился в материнском платье на школьную прогулку с преподавателем. Один из приятелей представил его учителю как свою сестру. Шалость удалась — не почуяв подвоха, наставник принялся ухаживать за хорошенькой сестренкой ученика. Но на следующий день к Жану подошел старший преподаватель:

— Марэ, мне сказали, что вчера вы пришли в лагерь, переодевшись женщиной? Это неприлично!

— В свой выходной я могу делать все, что мне угодно! — гордо ответила «сестренка». И ее выгнали из колледжа…

Впрочем, из учебного заведения Жана Марэ исключали не первый раз. Будучи «мужественной девочкой», он рос отчаянным хулиганом и авантюристом. Настоящий маленький монстр с лицом ангела. Он мечтал быть бесстрашным, гордым и отважным вожаком банды. И, поступив в колледж, организовал шайку и стал ее главарем. Он воровал все, что мог, в карманах, ранцах, столах, на вешалке, — залезал в сумки бабушки и тетки (но никогда не крал у своей матери!). Он падал под ноги преподавателям, сшибая их с ног. А шайка однокашников падала со смеху, наблюдая, как несчастный учитель, поднявшись из пыли, сочувственно утешает «случайно споткнувшегося» Жанно.

Как могло быть иначе? Ведь он так хотел походить на свою маму!

А она регулярно попадала в полицейский участок из-за того, что раздавала пощечины направо и налево. Ездила на поезде без билета или отказывалась его предъявить под тем предлогом, что кондуктор без белых перчаток. В канун Рождества Жан стал свидетелем такой сцены. Отправившись в магазин на такси, мать приказала шоферу:

— Подождите здесь.

— Проезжайте, здесь нельзя стоять, — подошел к ним полицейский.

— Вы останетесь тут, — заявила мама водителю. — Вам плачу я, а не полиция!

В ходе перепалки служитель правопорядка заработал очередную оплеуху, и вместе с сыновьями мадам Марэ снова оказалась в участке. И снова вышла сухой из воды. Стоило ей протянуть комиссару визитную карточку своего любовника Эжена Удая, комиссара по особым поручениям, и объявить себя его законной женой, пострадавший полицейский сам принес ей извинения.

Старший брат Анри не знал, куда деваться от смущения, но малыш Жанно ликовал. Ему казалось, его мама имеет право на все! Ведь она подруга Бога, а может быть, его жена или мать… А то, что даже от ее высокопоставленного любовника осталась одна визитная карточка и ему на смену давно пришел другой — картежник Жак де Баланси, значения не имело. Мать Марэ лгала, как дышала, и сын следовал ее примеру.

ПЕРВЫМ МУЖЧИНОЙ ЖАНА СТАЛ ЛЮБОВНИК МАТЕРИ. НО ОТ ЭТОГО ОН НЕ СТАЛ ЛЮБИТЬ МАМУ МЕНЬШЕ

Кем может стать маленький монстр с безудержной фантазией и лицом «хорошенькой девочки»? Естественно, актером! Немудрено, что Жан Марэ грезил об этой профессии с самого детства.

Как могло быть иначе? Его мать обладала хорошим слухом, часто пела дома и на церковной мессе, и Жан слышал, как прихожане шептались сзади: «Какой прекрасный голос!». Она обожала домашние розыгрыши и забавы, порой весьма жестокие. Раз загримировала сына своей подруги под покойника, положила его на кровать и поставила на ночной столик бутылочку с этикеткой «Яд».

То, что у подружки едва не случился инфаркт, ее не волновало, — шутница хохотала до слез. А еще она постоянно меняла маски… Будучи урожденной Мари-Алин, выйдя замуж, стала Анриетт Марэ. Уйдя от мужа, называла себя мадам Марель. А пойдя на прогулку с любовником матери, Жан услышал, как тот представляет его знакомым: «Это сын Маризы». Но сам Жан называл ее Розали. А она его: «Мой Кабишу». Это была их собственная пьеса…

В тот день у их калитки стояли какие-то люди, и тетя спорила с ними, отказываясь отпереть дверь. А Розали, запершись в ванной, поспешно накладывала на лицо грим, точно перед театральным представлением: приклеила себе фальшивый нос, нарисовала на лице морщины и густые черные брови. Надела длинное поношенное платье и истрепанную шляпку с вуалеткой и, став похожей на прислугу кюре, спокойно прошла мимо мужчин у ворот, прижимая к груди хозяйственную корзину.

Вскоре после этого Розали пришлось уехать «по делам». Она уезжала и раньше и не могла слать писем своему Кабишу.

— Произошел несчастный случай, и у нее рука в гипсе — она не может писать, — объяснял Жану ее любовник Жак де Баланси.

В ее отсутствие «монстр» плакал каждый вечер, прижимая к лицу фотографию Розали, а его поведение в пансионе становилось образцовым — он боялся, что когда мама вернется домой, его не отпустят в отпуск.

Но на выходные за Марэ по-прежнему приходил мнимый дядя Жак. Он водил Жанно в кино и был нежен с ним, как родной отец. Как-то они поднялись к нему в номер отеля. Жак де Баланси поцеловал мальчика в лоб, посадил на кровать и, улыбаясь, взял его за руку. Это длилось нестерпимо долго: он молча целовал Жану волосы, потом потянул его руку к себе, внимательно глядя парню в глаза…

Через 25 лет Кокто (слева) сам настоял на прекращении физической близости с Марэ, боясь, что секс со стариком унизит возлюбленного

«Я испытал не страх, а только удивление и любопытство…» — признавался впоследствии Марэ.

Так первым мужчиной Жана стал любовник Розали. Но от этого он не стал любить маму меньше. «Ты ведь ничего не расскажешь матери?» — спросил на прощание Жак де Баланси. И конечно же, он ничего не рассказал ей. Розали появилась еще более красивая и элегантная, чем обычно, и, как обычно, привезла множество подарков. На ее тонком и породистом запястье не было никаких следов перелома. .. А пару месяцев спустя, получив телеграмму, она хлопнулась в обморок.

— Жак украл у меня 32 тысячи франков, — произнесла она, очнувшись. — Придется вернуться в Париж.

Затем мама снова не пришла вечером домой, а вместо нее пришло письмо: «Мне пришлось неожиданно уехать по срочному и важному делу. Будь умницей ради твоей Розали, которая любит тебя». Оно было подписано уже новым именем — М.-А. Вассор.

Жан видел, что бабушка, тетя и брат волнуются, и читал на их лицах отчаяние. На этот раз матери не было целый год. Она не объявилась, даже когда у старшего брата Анри начались приступы эпилепсии и он потерял работу. Пытаясь доискаться правды, Жанно перерыл весь дом и нашел в маминой спальне револьвер…

Только в 16 лет Жан Виллен-Марэ узнал, кем была на самом деле его красавица-принцесса. Устроившись на работу помощником известного парижского фотографа, он отправился делать репортаж о тюрьме Сен-Лазар. Во время съемок неожиданно появился директор тюрьмы и настоятельно попросил Марэ уйти. Через несколько дней фотограф уволил молодого служащего. «Надеюсь, вы понимаете почему?» — спросил он. И Жан, наконец, понял.

Ему показалось, что он провалился в бездонную яму. Захлебываясь слезами, он бросился домой.

— Тетя, это правда? Мама? Мама?

— Бедный мой мальчик, — пыталась утешить его она. — Твоя мать больна…

Розали страдала неизлечимой формой клептомании и каждый день отправлялась в город обчищать всевозможные магазины. Ее болезнь и была тем самым «делом», благодаря которому их семья существовала много лет.

50-летний Жан обнял ладонью усталые глаза. Они были сухими. За этот бесконечный день — день, когда умерла его мать, — он не пролил ни одной слезы. И их верная служанка Жозетт наконец-то поверила: он действительно не любил Розали.

Хотя когда-то он молился за нее и просил у Бога прощения за то, что любит мать больше, чем его.

Как и для всех детей, для него было великим счастьем спать в маминой кровати. И Розали это доставляло удовольствие тоже — в детстве она часто разрешала Жанно делить с ней постель. Как и все дети, маленьким он мечтал жениться на собственной матери и обожал ее целовать. Но Жан Маре любил целовать ее и в шесть, и в 16 лет. Ее руки, ее лицо, ее белую шею. «Запах ее кожи, смешанный с запахом пудры, восхищал меня и сводил с ума. Ее маленький, чуть вздернутый нос придавал ей еще больше очарования. Синева моря должна показаться блеклой по сравнению с синевой ее глаз».

Отправляясь гулять, они всегда шли в обнимку, словно пара влюбленных…

Страшная правда не разрушила его любви. И, узнав, что Розали в тюрьме, он плакал не от стыда, а от жалости к ней. Она превратилась в трагическую героиню, несчастную, одинокую, непонятую. Отныне он любил ее даже больше прежнего и мечтал, что, став богатым, вылечит ее, спасет и сделает счастливой.

А дабы стать богачом, следовало вначале осуществить другую свою мечту — стать известным актером. Во время работы в фотоателье Жана часто просили позировать в качестве фотомодели. Он разнес свои снимки во все известные ему кинофирмы. Но никто не позвал его даже в статисты. Тогда Марэ решил действовать методично: выписать из справочника имена кинорежиссеров и отправиться по очереди к каждому из них.

Первым в списке оказался некий Марсель Л’Эрбье.

— Почему вы пришли именно ко мне? — уточнил он, взглянув на хорошенького визитера.

— Я восхищаюсь вашими фильмами, — резво соврал тот, не зная ни одного даже по названию.

Л’Эрбье восхитила его красота. Он сразу пообещал юному Адонису кинопробы. А после нескольких встреч сказал, что хочет снять «Портрет Дориана Грея» с Жаном Марэ в главной роли.

Себя же он явно наметил в жизни Марэ на роль Оскара Уайльда. За предложением сниматься в кино последовало приглашение в ресторан. И, оказавшись в отдельном кабинете, Жан увидел в углу распахнутую дверь, обнажавшую недвусмысленный вид на заранее приготовленную кровать. При виде любовного ложа юноша похолодел и весь вечер мычал только «да» и «нет». В итоге раздосадованный режиссер попросил счет, а фильм по Уайльду так и не был снят. С тех пор, собираясь делать очередную картину, Л’Эрбье всегда зазывал Жанно в свой кабинет, а в итоге приглашал его на крохотный эпизод. И, встречая Марэ на съемочной площадке, вздыхал: «Жаль, что вы снова отказались от главной роли».

С горя Жан устроился в театр «Ателье», где статисты получали гроши, но зато имели право бесплатно учиться актерскому мастерству. В ту пору мать что ни день упрекала сына: «Хватит шататься без дела. Пора подумать о серьезном заработке». Для Розали не существовало работы, не приносящей денег. Будучи профессиональной воровкой и кокоткой, в вопросах театра она исповедовала буржуазную мораль бабушки Жанно: актерство — постыдная профессия и занятие для бездельников. В конце концов, устав от ее укоров и собственных неудач, сын пообещал: «Дай мне еще год. Если за это время я не добьюсь ничего, то займусь работой, которую одобришь ты».

В том году ему исполнилось 23, и он познакомился с Жаном Кокто.

Маре мечтал об этом знакомстве давно и потому охотно согласился играть в экспериментальном спектакле маэстро. Затем Кокто предложил красавцу-актеру роль в другой своей пьесе и пригласил Жанно в гостиничный номер, обещая прочитать ее вслух. Идя к нему, Марэ мучительно размышлял, как он поступит, если окажется в той же ситуации, что и с Л’Эрбье.

Но опасения не подтвердились. Кокто честно читал ему акт за актом, и, приходя к нему снова и снова, Жан чувствовал себя все более очарованным Жаном. Его талантом… Его некрасивым продолговатым лицом, с живыми умными глазами и радужной оболочкой из двух колец: синей и светло-голубой. Его купальным халатом, испачканным опиумом и прожженным сигаретами. Его беспорядком: бесчисленными рукописями и рисунками, золотыми коробочками, янтарным яблоком с бриллиантовыми лепестками…

— Я должен предупредить, если вы сыграете в моей пьесе, все будут говорить, что вы мой друг, — сказал как-то Жан Кокто.

И Марэ услышал, как его собственный голос произнес:

— Буду очень гордиться этим!

А потом Кокто внезапно исчез. И лишь через два месяца раздался телефонный звонок:

— Приходите немедленно, случилась катастрофа!

Перепуганный Марэ бросился к нему.

— Катастрофа… я влюблен вас, — простонал тот.

Великий маэстро стоял перед ним, уронив безвольные руки, точно ребенок, ожидающий наказания.

— Я тоже влюблен в вас, — испуганно ответил Жан. И в тот же миг поклялся себе дать ему счастье, «бросив вызов несчастью, спутнику поэта».

МАРЭ СНИМАЛСЯ БЕЗ КАСКАДЕРОВ И ИЗБИВАЛ ТЕАТРАЛЬНЫХ КРИТИКОВ

Именно Жан Кокто подарил истории французского театра и кино актера Жана Марэ. Первый шумный и скандальный успех ему принесла пьеса «Трудные родители», которую драматург написал специально для своего юного друга. Главный герой был списан с него, а главная героиня… с Розали.

Сюжет же, безусловно, пришелся бы по душе господину Фрейду — история о матери, любящей своего 22-летнего сына настолько, что это уже граничит с безумной влюбленностью. Она всеми силами пытается помешать роману «ребенка» с другой женщиной, а когда влюбленные все же соединяются, кончает жизнь самоубийством. Смерть новоявленной «матери Эдипа» подавалась в пьесе как хеппи-энд.

Но, придя на премьеру, Розали не узнала себя в самоубийце Ивонн. Романтик Кокто изобразил лишь отражение сумасшедшей любви Жана к ней — она никогда не любила своего сына так! Что отнюдь не помешало Розали невзлюбить Кокто всеми фибрами души и регулярно высказывать эту неприязнь «ребенку». Трещина, наметившаяся в отношениях влюбленных сына и матери, начала превращаться в бездонную пропасть…

Марэ, без труда прощавший маме многочисленных любовников и склонность к клептомании, не смог простить ей ненависти к Жану Кокто (а в дальнейшем и к прочим его любовникам). Но Розали смущал отнюдь не прискорбный факт: ее очаровательный сынок спит с мужчиной. Она не выносила новую пассию сына, как стареющая примадонна — молодую, теснящую ее с подмостков.

В то время как Жан Кокто был признанным принцем голубых кровей французского искусства: писатель, поэт, драматург, художник, кинорежиссер, — он был талантлив во всем, в реальности воплощал все то, чем сын когда-то наделял в фантазиях мать. Кокто мог позволить себе любой экстравагантный поступок. Он дружил с Пикассо, Раймоном Радиге, Марлен Дитрих, Эдит Пиаф. Коко Шанель по-приятельски оплачивала его долги. И, дабы не унижать друга просьбами о деньгах, договорилась с директором отеля, чтоб все счета Кокто сразу пересылали к ней.

Марэ мечтал вылечить мать от «болезни». Но если Розали осталась верна своему заболеванию, Кокто из любви к Жанно согласился излечиться от пристрастия к опиуму. И отправился в больницу, несмотря на мучительный страх: без наркотика он не сможет писать. Если в детстве Марэ мнил свою мать женой или матерью Бога и думал про себя: «Тогда я, быть может, да, я и есть Бог!», усыновив Марэ, Жан Кокто действительно сделал из него божество. Прекрасного принца, в которого влюбились все девушки Франции. Но главное — он любил его! Так, как никогда не любила она, — всепоглощающей, жертвенной, романтической любовью.

Могла ли Розали не возненавидеть его после этого? Ведь в сравнении с ним она разом превратилась в глазах сына в стареющую, вздорную, неблагодарную воровку?

Жан писал для малыша Жанно пьесы, выполняя самые экстравагантные его пожелания («Я хочу в первом действии не произносить ни слова, во втором биться в истерике, а в третьем упасть с лестницы»), и снимал его в своих фильмах «Вечное возвращение», «Двуглавый орел», «Орфей». Они сняли одну квартиру на двоих. И идеалист Кокто на полном серьезе предлагал юному любовнику: «Хочешь, я женюсь на твоей маме и официально усыновлю тебя?».

Жан никогда не оставлял и не забывал ее. В доме, где они жили с Кокто, Марэ оборудовал себе голубую спальню — точно такую, как была когда-то у его матери. Он помнил ее наставления и был «мужественной девочкой» — отправился на войну, рискуя жизнью, снимался без каскадеров, избивал театральных критиков, наплевав на их высокие связи. А разбогатев, сдержал свое слово — его мать жила, как принцесса, не нуждаясь ни в чем.

И когда он признался их служанке Жозетт, что давно разлюбил Розали и в день ее смерти не прольет ни слезинки, та воскликнула:

— Мсье Жан, если бы вы ее не любили, то не садились бы каждое утро на самолет, чтобы ее навестить, и не справлялись бы о ней ежедневно по телефону!

…И все же Розали умерла победительницей. Она пережила свою главную соперницу — Жана Кокто, — которую ей так и не удалось изжить.

После его смерти мать ехидно спросила:

— Признайся, в глубине души ты бы предпочел, чтобы умерла я, а не он?

— Да, — согласился сын тогда. — Я сам предпочел бы умереть вместо него.

На стене его квартиры висел старый рисунок Кокто. Внизу на полях Марэ мог без труда прочесть просьбу, написанную бисерным почерком поэта: «Прости зло, которое я не сделал тебе».

Они прожили вместе 25 лет, и всю жизнь Жан делал ему только одно добро. Даже когда Марэ разъехался с ним, влюбившись в молодого танцора Жоржа, они с Кокто все равно остались родными. Жан сам настоял на прекращении их физической близости, считая, что секс со стариком может унизить Жанно, но их любовь должна быть вечной. И это была истинная любовь.

Кокто заменил Марэ мать и отца, которого лишила его мать…

ОН ТАК И НЕ УЗНАЛ, КТО БЫЛ ЕГО ОТЦОМ: МУЖ МАТЕРИ АЛЬФРЕД МАРЭ ИЛИ ЕЕ ЛЮБОВНИК ЭЖЕН

Однажды Жан получил письмо: «Мадам Пьер Мутон считает своим долгом предупредить мсье Жана Марэ, что здоровье его отца почти безнадежно. ..».

О своем отце, ветеринаре Альфреде Виллен-Марэ Жан знал лишь то, что рассказала ему Розали. В 1924 году он ушел на войну. «А когда папа вернулся, тебе исполнилось пять лет. Ты сидел верхом на сенбернаре. Отец захотел снять тебя, а ты сказал: «Почему этот идиот ко мне пристает, кто он такой?». Он дал тебе пощечину. Тогда я решила уйти, забрав тебя и Анри…».

Жан написал отцу. Он мечтал увидеть его и не понимал, почему за долгих 30 лет этот человек ни разу не подал о себе известий? Ответил тот сразу. Не медля ни секунды, Марэ поехал в родной город Шербур и оказался в объятиях отца, прежде чем успел его разглядеть. Они прижались щекой к щеке, и Жан почувствовал, что его щека стала мокрой. Отец плакал, прижимая сына к себе…

Он был неизлечимо болен и жил в нищете. Продав свой ветеринарный кабинет, Виллен-Марэ не сообразил, что продает вместе с ним и дом, и в результате остался без крыши над головой. Как оказалось, он неоднократно писал Жану и ежедневно спускался вниз, поджидая почтальона в надежде на ответное послание.

И Жан Марэ мгновенно догадался, почему письма его отца пропадали бесследно: его почту от поклонников разбирала Розали (это занятие льстило ее самолюбию), другого же адреса отец знать не мог.

Мать снова солгала ему. Она обманывала его всю жизнь. И хлесткая история об отцовской пощечине оказалась такой же ложью, как и байка о некой любовнице отца, с которой он путешествовал по Египту.

— В день, когда твоя мама ушла от меня, — поведал папа, — она подошла к камину и, взяв перчатки, произнесла: «Я хочу сказать вам, что мне не в чем вас упрекнуть». А я ответил: «А я хочу вам сказать, что и через 20 и 30 лет буду ждать вас. У меня есть религиозные убеждения, и, согласно им, в моей жизни не может быть другой женщины».

Но Альфред Виллен-Марэ так и не дождался свою мадам Виллен-Марэ. И, узнав, что Жан встречался с отцом, Розали устроила ему безобразную сцену. Она плакала и кричала о страшном предательстве, которое он совершил по отношению к ней: «Ты мой сын, мой, а не его!».

Однако «предательство» сына продлилось недолго: очень скоро Марэ-старший умер на руках Марэ-младшего. А ровно через неделю от рака легких скончался и старший брат Анри.

Последние месяцы он провел в доме Жана и перед смертью сказал ему: «Надо было заболеть, чтобы я понял, какой ты на самом деле». Будучи собственницей, Розали всегда пыталась разлучить своих сыновей — ей хотелось, дабы каждый из них почитал только ее одну. И она выдумывала и передавала им мерзости, которые они якобы говорили друг о друге. Внушала Анри, что помощь богатого брата — унизительная милостыня. А за день до смерти, когда больной попросил ее дать ему отдохнуть, развернулась и в ярости ушла из дому.

Жан догнал ее у дверей:

— Мама, сейчас не время уходить!

— Нет, — вспыхнула она, — если Анри не хочет меня, я уйду.

Той ночью брат умер.

Розали не удалось помешать недолгому сближению Жанно с родными. Но после похорон мужа она сумела отобрать у Марэ отца второй раз.

Через месяц к Жану пришел молодой человек.

— Я твой кузен, — объявил он. — А мой дядя Эжен Удай — твой настоящий отец.

Слушая его, Жан внезапно с ужасом осознал: даже сейчас, много лет спустя, он не в силах распутать бесконечный клубок лжи, окружавший его мать!

— Я сын Эжена Удая? — спросил он, пристально глядя ей в глаза.

И увидел в ответ надменную, торжествующую улыбку.

— Конечно, да. Поэтому я так смеялась, когда ты помчался в Шербур! Альфред не мог иметь детей.

— Так Анри тоже не его сын? — Марэ почувствовал, что сходит с ума!

— Нет.

Но в ее тоне звучала такая неприкрытая радость, что он невольно задался вопросом: «А может, это лишь новая ложь?».

Этого Жан, носивший фамилию Виллена-Марэ, не узнал никогда. Даже умирая, мать не открыла ему тайны.

МАТЬ НЕ МОГЛА БЫТЬ СЧАСТЛИВА НИ С ОДНИМ МУЖЧИНОЙ И В ОТМЕСТКУ ДЕЛАЛА НЕСЧАСТНЫМИ ИХ ВСЕХ

Долгие годы Розали писала сыну письма — они приходили каждый день. Но незадолго до ее ухода он начал получать послания, подписанные «Твоя дорогая женушка, Анриетт Марэ». Его мать повредилась в уме. И Жан надеялся, что хотя бы теперь, проговорившись, она скажет ему правду.

Как-то, зайдя в ее спальню, Жозетт застала Розали, разрывающую письмо, которое она только что написала. Увидев служанку, та торопливо засунула клочки бумаги себе в рот. Жозетт с трудом заставила ее выплюнуть их…

Один из них он держал сейчас в руках. «Нужно, чтобы ты знал, твой отец…» — дальше шел неровный слой бумаги.

Она проглотила свой секрет, как когда-то, будучи пойманной в магазине на воровстве, проглотила целую горсть булавок. Точнее, сделала вид, что проглотила. Но как теперь, так и тогда Розали добилась своего — вместо полиции она была доставлена в больницу. А он, ее любящий сын, приехал туда, чтобы помочь ей сбежать. В то время он еще любил ее…

Но должны ли мы любить свою мать, невзирая ни на что? Или, может быть, родители не должны ждать от детей обязательной любви, а обязаны заслужить их любовь и уважение?

Но сейчас, глядя на ее умиротворенное, мертвое лицо, он вдруг вспомнил, как Розали спасла ему жизнь.

В шесть лет он заболел. Врачи называли его болезнь испанкой, чтобы не произносить страшное слово чума. Его считали обреченным. Одна Розали настаивала, чтобы сыну ввели какой-то препарат. Врач отказался. И мать на собственный страх и риск вколола его сама. Температура Жана резко упала с 41 до 36 градусов. «Боже, я убила его!» — заплакала мама. «Нет, — возразил врач, — вы его спасли».

Она была отважной, его бедная синеглазая Розали… И очень несчастной — он так и не смог сделать ее счастливой. Это было невозможно. Теперь он знает точно. Ведь перед смертью Альфред Виллен-Марэ все же успел открыть ему главную тайну…

В юности мать мечтала постричься в монахини. Но родные насильно выдали ее замуж за студента-ветеринара. И видно, не так уж он был не прав, считая свою мать «невестой Бога». Она не могла быть счастлива ни с одним мужчиной. Даже с ним, Жаном. И в отместку делала несчастными их всех…

А он всю жизнь предпочитал мужчин, потому что ни одна женщина в мире не могла сравниться с его принцессой Розали.

Она была и останется навсегда единственной женщиной, которую он когда-либо любил…

И слава Богу, что эта женщина наконец мертва.

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter

Жан Марэ — Актеры

1. Актеры

2. София Лорен

   Софи Лорен, настоящее имя Шиколоне, родилась 20 сентября 1934 года в Клинике королевы Маргарет. Мать Софии — Ромильда Вилянова, родом из рыбацкой деревушки Поццуоли, прибыла в Рим, где должна была встретиться с Рикардо Шиколоне. Когда Ромильда беременна,…

3. Одри Хепберн

   Одри Хепберн, британская актриса, родившаяся в Брюсселе, где она родилась 4, 19 мая29 лет в семье голландской баронессы Эллы ван Хеемстра и английского банкира Джона Виктора Хепберн-Растона, получила имя Эдда Кэтлин ван Хеемстра Хепберн. У нее был…

Твитнуть

1. Актеры

2. София Лорен

   Софи Лорен, настоящее имя Шиколоне, родилась 20 сентября 1934 года в Клинике королевы Маргарет. Мать Софии — Ромильда Вилянова, родом из рыбацкой деревушки Поццуоли, прибыла в Рим, где должна была встретиться с Рикардо Шиколоне. Когда Ромильда беременна,…

4. Одри Хепберн

   Одри Хепберн, британская актриса, родилась в Брюсселе, где родилась 4 мая 1929 года в семье голландской баронессы Эллы ван Хеемстра и английского банкира Джона Виктора Хепберн-Растона, получила имя Эдда Кэтлин ван Хеемстра Хепберн. У нее был…

6. Кэтрин Хепберн

   В городе Хартфорд, летом 12, 19 мая07 в богатой семье родилась Кэтрин Хепбер. Его отец, Томас Норвел Хепберн, был замечательным врачом, а мать, Кэтрин Хоутон, в марте была дочерью богатого владельца…

8. Луис де Фюнес

   Полное имя — Карлос Луис де Фюнес де Галарса, известный французский актер, родился 31 июля 1914 года в аристократической семье Леонора и ювелира Карлоса, происходившего из испанского дворянина. С детства Луи обладал подвижностью и…

10. Брижит Бардо

    Брижит Бардо родилась 28 сентября 1934 года в состоятельной семье отставного военного. Вся семья Борда жила под Парижем, в пригороде Нейи. Родители Бриджит, как настоящие парижские буржуа, дали дочери хорошее образование,…

12. Лайза Миннелли

    Лайза Миннелли родилась 12 марта 19В 46 лет в Лос-Анджелесе ее родители, Винсент Миннелли и Джуди Гарланд, работали режиссерами мюзиклов и музыкальных комедий, поэтому музыкальный талант Лизы развивался с детства. Детство Лизы было вполне счастливым: родители баловали и…

14. Ингрид Бергман

    Шведская актриса. Снималась в фильмах: «Интермеццо», «Касабланка», «По ком звонит колокол», «Газовый свет» (Оскар), «Стромболи», «Анастасия» (Оскар), «Убийство в Восточном экспрессе» (Оскар). и др. Среди театральных ролей: Жанна д’Арк, Гедда Габлер, Анна Кристи и др. Ингрид Бергман…

16. Энтони Хопкинс

    Английский актер. Снимался в фильмах: «Лев зимой», «Гамлет», «Человек-слон», «Чаринг-Кросс-роуд, 84», «Молчание ягнят», «Царство теней», «Никсон», «Амистад», Остаток дня, «Ганнибал» и др. Родился Филип Энтони Хопкинс…

18. Берт Ланкастер

    Американский актер. Снимался в фильмах: «Отныне и навеки», «Татуированная роза», «Сладкий запах успеха», «Элмер Джентри, Нюрнбергский процесс», «Птицы-любители из Алькатрасы», «Леопард», «Поезд», «Поезд». Профессионалы», «Семейный портрет в интерьере», «Двадцатый век», «…

20. Марлон Брандо

    Американский актер. Снимался в фильмах: Трамвай «Желание», «Да здравствует Запата!», «Дикарь», «В порту» (Оскар), «Погоня», «Конфетка», «Кеймаду», «Крестный отец» (Оскар), «Последнее танго в Париже», «Супермен», «Апокалипсис сегодня», «Дон Жуан де Марко…

22. Марчелло Мастроянни

    Итальянский актер. Снималась в фильмах: «Белые ночи», «Сладкая жизнь», «8 1/2», «Развод по-итальянски», «Город женщин», «Джинджер и Фред», «Интервью», «Очи черные» и др. Награжден Премией за творчество Феликса (1988).Марчелло Мастроянни родился 28 сентября…

24. Пол Ньюман

    Американский актер, режиссер, продюсер. Снималась в фильмах: «Фруктовая птица юности», «Бух Кэссиди и Санденс Кид», «Обманщик», «Афера», «Белая», «Вердикт», «Запах денег (премия»; «Оскар»), «Мистер и миссис». .Мост» и другие режиссёрские…

26. Аль Пачино

    Знаменитый Аль Пачино, а полное имя Альфред Джеймс Пачино родился 25 апреля 1940 года в районе Южного Бронкса Нью-Йорка, который до сих пор считается домом для бедняков. Аль Пачино вырос без отца,…

28. Дастин Хоффман

    Американский актер. Снимался в фильмах: «Выпускник», «Полуночный ковбой», «Маленький большой человек», «Соломенные псы», «Ленни», «Марафонец», «Крамер против Крамера» (Оскар), «Тутси», «Человек дождя». (Оскар), «Американский бизон», «Сфера», «Отвлекающий маневр» и др. Дастин Хоффман родился 8 августа 19 года.37 в Лос-Анджелесе. Его…

30. Гэри Купер

    Гэри Купер, настоящее имя Фрэнк Джеймс Купер, родился 7 мая 1901 года в семье фермера в штате Монтана. Все детство Гэри Купер провел на ранчо, где помогал отцу с лошадьми. Впоследствии способность ладить…

32. Чарльз Чаплин

    Английский актер и кинорежиссер. Начиная с 1910-х годов создан по образу тупого комедийного бродяги Чарли, сочетая набор с собой: усы, котелок, трость. Снимался в фильмах: «Золотая лихорадка», «Цирк», «Великий диктатор», «Фаршет», «Огни большого города»,…

34. Ален Делон

    (р. 1935) Французский актер. Снимался в фильмах: «Рокко и его братья», «Затмение», «Леопард», «Двое в городе», «Смерть негодяя», «Самурай», «Неукротимый», «Хирург», «Борсалино», » За шкуру полицейского», «Наша история», «Новая волна» и др. Ален Делон родился в ноябре…

36. Вивьен Ли

    Английская актриса. На сцене с 1935 года (театр «Олд Вик»). Снималась в фильмах «Унесенные ветром», «Мост Ватерлоо», «Леди Гамильтон», «Трамвай «Желание», «Корабль дураков» и др. Среди театральных ролей: Клеопатра, Антигона (Антигона), Сабина («А…

38. Роми Шнайдер

    Немецкая актриса. Снималась в фильмах: трилогии «Сисси», «Кристина», «Боккаччо 70», «Процесс», «Людвиг», «Поезд», «Главное — любовь», «Старое ружье», «Сезар и Розали», «Женщина в окне», «Простая история», «Прямая трансляция смерти» и др. Розмари Магдалена Альба-Ретта (Шнайдер) была…

40. Анна Маньяни

    Итальянская актриса. Искусство Маньяни, как глубоко национальный характер ее героинь, так и в манере его исполнения, раскрывается в фильмах: «Рим — открытый город», «Сны на дорогах», «Любовь», «Самая красивая», » татуированная Роза (Оскар), «Мама Рома»,…

42. Пьер Ришар

    Французский актер. Снималась в фильмах: «Рассеянный», «Высокие блондинки в черных сапогах, Высокодоходные блондинки», «Игрушка», «Приманка» («Невезучие»), «Простреленный зонт», «Напарники» («Попса»), «Беглецы». , «ушли от лифта, 1001, один рецепт влюбленных поваров и т.д. Установить документальный фильм «Расскажи мне о Че.…

«Жан Марэ»

Французский актер и кино. Роли в театре: Мишель («Грозный родитель»), Нерон («Британника»), Лир («Король Лир») и др. Снимался в фильмах: «Вечное возвращение», «Красавица и чудовище», «Орфей», «Капитан». Фракасс, «Граф Монте-Кристо», «Железная маска», «Горбун», «Фантомас» и др.

Жан Вилья Маре родился 11 декабря 1913 года в Шербуре. Его мать была мошенницей и авантюристкой. Жан узнал об этом только в 19лет, когда ей исполнилось четыре года. До этого он говорил, что его мама путешествует. Потом пришло, сын болотных даров. Маре говорит, что между актером и аферистами много общего: оба аморальны и видят в жизни прежде всего игру. Его отец, Альфред Шербурский, врач Вилла Маре, в рецептах и ​​карточках называл себя просто Маре.

«В 1914 году, когда мой отец ушел на войну, мне было чуть меньше года. Когда он вернулся, мне было пять лет. Помню, я сидел верхом на сенбернаре и, увидев его в дверях, закричал: «Это вот что осталось майскому дереву! Гони его, мне не нравится!» Майское дерево — потому что он был ростом не ниже девяностаметрового. Он шлепает меня отвесом. Вскоре родители уехали. Я иду к матери и брату, а сенбернар — к отцу.. »

Вскоре они переехали в Париж. Мечта стать актером родилась у Джина в четыре года, когда он увидел американский фильм «Тайны Нью-Йорка» с участием Перл Уайт. В школьные годы у Маре было два увлечения — кино и живопись. Жан плохо учился. Самые высокие баллы были у него только по физкультуре и французскому языку. Пришлось матери перевести его в Бузонвиль, «в монахи». Это Маре усердно и удалось.

Прежде чем стать актером, они перепробовали множество профессий: помощник фотографа, почтальон, художник. Но мечта о сцене не покидает его. Трижды Жан сдавал экзамены в драматических классах Парижской консерватории. Наконец в 19К 30 годам ему удалось поступить в актерскую школу Чарльза Дьюллена. Матре проповедовал искусство простое, скромное, конечно, но без этой страшной природной природы. В школе была очень высокая плата за обучение, но те, кто выступал в группе государственников Дюллена, пользовались льготным режимом. В «Юлии Цезарь Маре» исполнялись сразу пять ролей: римского бегуна, Галле, служанки, римского легионера и еще носила убийство Цезаря.

В 1963 году, отвечая на анкету журнала «Искусство кино», Жан Маре писал: «Когда я работал на курсах Дюллена, одним из моих учителей был Соколов, замечательный актер. Он был учеником Станиславского и много о его системе. Я также отношусь к этой школе, имеющей большое значение для кинематографа: она требует найти для себя сильный внутренний смысл очень точного и сдержанного отыгрыша».0007

С двадцатью годами счастья в мучениях Mare studios. Режиссер Марсель Л’Эрбе берет его в помощники, берет в эпизодических ролях в фильмах «Счастье», «Скандал», «Новые люди»… Когда он пошел в кинотеатр, чтобы увидеть себя в этих эпизодах, он не всегда способен найти себя в кадре.

Однажды к Жану Марэ пришла молодая девушка с другого курса и пригласила принять участие в спектакле «Царь Эдип» по Жану Кокто.

«Жан Марэ»

Репетицию новостей обещал сам. Предложение было принято.

Когда в 1937 году Маре впервые появился в экзотическом салоне Кокто, он был красивым, но малообразованным юношей. Сцена первой встречи описана Жаном Марэ в его книге воспоминаний. «В освещенной мягким полумраком комнате, где причудливая фантазия хозяина соединила игрушечную лошадку и волшебный кристалл, эскизы Пикассо и китайскую опиумную трубку, мэтры в белых махровых халатах и ​​шелковых платках на шее вглядывались в лицо молодой дилетант — слушатель. Нервные, удлиненные пальцы пианиста рассеянно теребят курчавые волосы. Внезапно возникает мэтр, подходящий мне и произносит ошеломляющую фразу: «Это катастрофа, я люблю тебя!» Страх перед всемогущим директором и Мгновенно мысль, мелькнувшая блестящая возможность, заставила меня немного соврать, и только услышать ответ: «Я тоже». 0007

Всего за восемь дней Кокто написал пьесу для Жана Марэ — «Трудные родители». Маре опасался, что ему не удастся сыграть роль юного Мишеля. Роль действительно сложная — и смешная, и драматичная, и мокрая, и благородная. Но зря волновался. После премьеры переполненный зал кричал «Браво!» Маре плачет от счастья. Его гримерная украшает знаменитостей театра и кино. «После триумфальной премьеры «Родителей» это настоящая радость в моей жизни, — писал Маре. — Каждый вечер я ходил в театр, как любовник. Я шел оттуда, как берется — блаженствуя и изнуряя себя до дна». Критики единодушно хвалили мою игру, товарищи».0007

Кокто нашел новую квартиру, и Жан Марэ переехал в нее. Но из-за этого трогательная драма вышла: мать Маре долго прощала сыну столь сумасбродный поступок.

Кокто тщательно и настойчиво занимается формированием другого. Начав с самого простого — списка из двадцати имен классиков мировой литературы, которых следует прочитать, это приохотил кобылу к чтению. Кокто заставлял его брать уроки у профессиональных художников, обучал правилам этикета. «Оно было рождено от прекрасной прекрасной матери, — писал впоследствии Кокто, — и ей требовался душ, чтобы надеть это прекрасное платье. Все силы я вложил в нее, чтобы развить в себе лучшие природные задатки — щедрость, мужество, щедрость души. »

«Самый большой успех в жизни я испытал в 1939 году с «адской машиной» Кокто, — утверждал более чем через полтора года Жан Маре. — Мы были 35 раз. И тогда я сказал: «Поставь железный занавес, зрители наконец поняли, что спектакль окончен. «Но железный занавес трижды поднимался и опускался, потому что зрители буквально цеплялись за него».

В 1940 г. Маре — водитель военного, квартира Мондиде. Затем его отправили на наблюдательный пункт. Позже Маре сказал: «Я не убежал от героизма, но героизм упорно ускользал от меня». Петеновский мир взял его на должность муфтия в городе Ош. Маре вернулся в Париж. Но «трудные родители» запрещены новой администрацией, и Жан решает поставить «Британнику» по пьесе Расина.

Марэ считал, что «это игра на формирование характера, и было бы ошибкой сразу показывать Нерона непривлекательным мужчиной». Лишь борьба, происходящая между уважением к авторитету матери и любовью Юнии к предназначенной Британике, доходит до финала, играет Чудовище.

«Когда я ставил «Британику» и «Андромаху», — вспоминал много лет спустя актер, — я пытался добиться в декламации максимально естественного и устранить певучесть Александрины».0007

«Жан Марэ»

Это вызвало скандал. Мнения публики и прессы разделились. Однако я не думаю, что все это привело к разрыву с традициями французского театра. Я просто хотел обновить их, чтобы они адаптировались к нашему времени.

Спектакль пользовался неоспоримым успехом. Однако среди критиков высказывались, что и то, и другое нельзя поставить Расину. Другие называли Маре первооткрывателем, борцом с одряхлевших канонов, приветствовали запрет на «певучесть» и «музыкальность» в стихах, сделанные по процитированному им тексту кричат: «Музыка в самом последнем куплете!»

На генеральной репетиции «Британики» Марселю Карне предложили Маре главную роль в своем фильме. Но настоящей он стал звездой после выхода на экраны картины «Вечное возвращение» (1943) по сценарию Кокто. Эта лента навсегда определила двойственность его амплуа: с одной стороны — неотразимый любовник, с другой — мужчина-элитар кино. Фильм поставлен по старинным легендам о Тристане и Изольде, только перенесенным в современный мир. Тристан становится Патрисом, а Изольда — Натали. Эта романтическая картина о несчастной любви и наказании не могла оставить равнодушными сентиментальных французов.

С первого дня парижского восстания Маре — самый активный участник. В 1944 году его записали в танковую дивизию генерала Леклерка. Маре награжден Военным крестом и орденом Почетного легиона. Со спокойной совестью Жан вернулся к работе в театре и кино.

В эти годы он почти женился на актрисе Миле Парелле. Но она безумно ревновала. Как вспоминал сам Маре, нельзя было даже пойти за сигаретами, чтобы она не учила расспрашивать его.

После красивой легенды «Вечное возвращение» Кокто и Марэ предложили зрителям фильм-сказку «Красавица и чудовище» (1945). Маски монстров приклеиваются к коже на пять часов, не менее болезненной процедурой было снятие Грима, ведь маску приходилось буквально сдирать с кожи. Зрительский успех «Красавицы и чудовища» стал заслугой актера.

В 1947 году Маре сыграл в фильме «Плащ и кинжал — Рюи Блази» (1947) Бийона и Кокто. Он исполнил сразу две роли: утонченного Гранда Рюи Блази, выбившегося со дна и добровольно покинувшего свет благородного разбойника , Дон Сезар де Базан,

Этим шедевром стал следующий фильм Кокто — Орфей (1947). Жан Марэ сыграл лучшую роль в своей жизни. Последствия древнего мифа Кокто переносит в реальность. В образе Орфея обычно присущие героям Маре энергия и мужественность сменяются поэтической одухотворенностью, смелая целеустремленность — силой любовного пристрастия — Фатума. Его партнерши — Мария Казарес, Франсуа Перье и Мари Деа — целое созвездие художников, все с поразительной тонкостью и точностью воплощали таинственные предощущения, строгую законченность поэтической мысли, идею роковой связи любви со смертью.

В 1948 году Кокто возобновил спектакль «Трудные родители». Маре играл вместе с Ивонн де Брет. Спектакль имел оглушительный успех. Газеты писали: «Вот вся правда об отношениях матери и сына». Кокто отложил игру на большом экране. Но одно дело театральная сцена, другое — кино. Вот, мать Мишеля, очень трепетно ​​относилась к его бабушке. Постарел за последние десять лет и Кобылу.

«Жан Марэ»

Теперь ему предстоит представлять молодежь, «играть» ее. Критика, отыгравшая фильм более чем благосклонно, особенно преданный дуэт Мишеля с матерью — этап признания первого акта. Порывистый и в то же время задумчивый, невыразимо толстый и прислушивающийся к себе, Маре в этом эпизоде ​​был достойным партнером знаменитой актрисы.

В 1949 году на экраны выходит еще одна картина Кокто — «Двуглавый орел», в которой исполняла роль Маре Станислас.

Во французском кино новые звезды — Брижит Бардо и Жан-Поль Бельмондо. Первый из этих случаев приводит Маре на заре ее карьеры, в 1954 году. В фильме «Звезды будущего» он сыграл преподавателя консерватории, а Бардо снялся в любви со своей ученицей. «Жан Марэ создал прекрасный образ художника, стремящегося заглушить боль своим творчеством…» — писал рецензент.

Успеху не чьей-то головы, как и многочисленным наградам и премиям. Он считал, что важно делать добро. Именно он Фернанделем в конце 1950-х создал и через несколько лет руководил труппой через актеров, утративших трудоспособность из-за болезни или несчастного случая.

В пятидесятые годы Маре уходит в театральный мир. Он играл в «Митридате», ставит «Пигмалиона», рисует его декорации, в этом же спектакле играет роль Хиггинса, создает образ Цезаря в «Цезаре и Клеопатре», с Анни Жирардо пожинает лавры в «Двое на качелях». ;. Наконец, он написал либретто к балету «Студент-факир» — Музыка Джеффа Дэвиса.

В 1952 году, затем в 1957-1958 годах на «Комеди Франсез» была возобновлена ​​»Британика». Маре снова сыграл Нерона. В брошюре «Актер-поэт» Мишелин Мене писала: «Голос Жана-Мара можно сравнить с звоном водной толщи, низким звуком пения в бурю. Я чудится своей податливостью музыке Дебюсси. Я люблю этот голос. , мягкое, милое, округляющее каждое слово, словно плетущий кружево. В интонациях голоса, несмотря на мужественный тон, есть что-то детское… Умение слушать Маре партнера — это свойство великих артистов. в тексте Разин только подчеркивает это в тишине, потому что она наполнена мыслями и отголосками чужих слов, как тишина в фильме «Орфей», когда слышишь шепот подсознания. слушаю. Я слушаю Агриппину. Я слушаю Бурру. Я слушаю Нарцисса. А Жан Марэ дает зрителям не упустить ни малейшего движения лица, слушающего Нерона…

Маре снялся в трех фильмах Гитри. Он играл обаятельного, беззаботного, драгоценного Людовика XV («Если бы я говорил о Версале», 1954), верного Монтолона, сопровождавшего императора до последней его минуты («Наполеон», 1954), величественного Франциска I («Если бы мы говорил о Париже, 1955 г.). Жан Марэ был также у Ренуара («Елена и мужчины», 1954) и у Висконти («Белые ночи», 1957). трюк — вскарабкаться по железной перекладине на высоту 15 метров и зажечь сигарету Среди зрителей был режиссер Андре Юнебель: «Обычно у актеров, сплошь состоящих из мускулов, нет психологической глубины.

«Жан Марэ»

Нельзя требовать от Геракла Китайского, что он был одаренным исполнителем. А вот Маре — на, с ним я держал в руках редчайшую птицу. А пока я готовил «горбатого», Я, не раздумывая, Решил: он будет Лагардером.

В 1959 году компания «Горбатый» предлагает серию исторических костюмных боевиков Юнебель. Четыре его первых фильма с Жаном Маре в главной роли — «Горбун», «Капитан», «Волчье чудо» и «Парижские тайны» вошли в ежегодную пятерку фильмов, давших самые высокие сборы.

Эта Кобыла играла роли в «Графе Монте-Кристо», «Капитане Фракассе», «Железной маске». Его герои покоряют благородством, целеустремленностью и отвагой. Маре выполняет трюки — режиссеры специально кадрируют сцену, чтобы зритель видел — актер без страховки. Хотя никогда не занимался спортом. На вопрос, как он это делает, Жан ответил, что просто повторяет движения каскадеров, которые когда-либо видел.

В 1959 году Марэ был задействован в фильме «Завещание Орфея», где перед камерой в роли Орфея предстал сам Кокто. Точнее, прошел без Грима, в своем обычном одеянии, среди руин собственных воспоминаний, мимо друзей и персонажей, в том числе безмолвного и ослепленного Эдипа-Маре. Это была их последняя совместная работа.

Кокто умер 11 октября 1963 года, Маре провел почти бессонную ночь на смертном одре.

Почти сразу после смерти Жана Кокто Маре усыновил Цыганенко, его подобрал в парижском кафе. Он дал Сергею образование и благосостояние.

В 1964 году выходит первый фильм о мире злодеев Фантомасе. Маре режима в современном костюме и в лице журналистки Фандора вошел с единым всемогущим преступником, беглецом, под маской (роль Фантомаса исполнял Маре). Актер гордится тем, что ему подарили новую жизнь герои романов Сувестры и Алены.

На сцене Маре пересматривает множество лиц — от романтических героев Кокто до Императора в «Цезаре и Клеопатре» и показывает «любимого друга». В 1978 году он показал «Лир» Шекспира. Один из критиков воскликнул: «Шекспир — это высоченная гора, убивающая слабых и заносчивых, дерзнувших преодолеть ее. И что? Маре достиг вершины. Я не знаю теперь равных ему в трагедии. актер, который будет такой же глубины чувства. Его Лир — блок эмоций, вулкан, извергающий горячую лаву страдания и гнева».0007

Именно театр, по словам Марэ, давал ему ощущение завершенности. «Я провел свою жизнь в забавах. Когда актеры жалуются на усталость и тяжесть своей профессии, мне хочется смеяться. Мне никогда не надоедали роли, разве что Сирано и Король Лир».

Но таланты его были поистине многообразны. Помимо театральных постановок, он издал замечательную по искренности книгу воспоминаний «Моя жизнь» (1975), сборник очаровательных детских сказок, продолжил занятия живописью, созданием керамической посуды и даже попробовал себя в роли парфюмера.

Маре ждали новые спектакли, новые фильмы, новые роли. Он был в семисерийном сериале ТВ Юнебеля «Иосиф Виталий» (1975) по роману Александра Дюма.

В середине 1980-х годов Маре создал моноспектакль «Кокто — Маре» — путешествие по жизни и творчеству друга и учителя, которого затем нашли во многих городах мира.

Весь 1993 год вместе с Мишель Морган играл в театре «Буфф-Паризи» в спектакле, посвященном тридцатилетию со дня смерти Кокто — «Священные монстры».

В следующем году Маре сделал знаменитой актрисой и эстрадным певцом модного равнодушного красавца Кокто.

Вышло в свет второе издание его автобиографии, почти сразу же исчезнувшей с прилавков книжных магазинов. Он выпустил воспоминания о «непостижимом Кокто», свои альбомы картин, скульптурные и гончарные работы. Великий актер заканчивал кинокарьеру в фильмах великих режиссеров — Бертолуччи («Неуловимая красота») и Лелуша («Отверженные»). будь таким, каким я хотел быть… Если ты страстно чего-то хочешь, готов сделать все, даже больше, чем твои силы для достижения победы.

С конца января 1997 года участвовал в постановке театра «Фоли-Берже» «Арлезианка» Альфонса Доде. «Сыграть фермера Балтазара — просто везение. Как только продюсер Роджер Люр предложил мне эту роль, я сразу же согласился. Восхищаюсь его умением работать с актерами, хотя бы вспоминаю его «Годы закрутки». его карьера на малой сцене театра «Фоли-Берже» — вот большая гармония с насмешками моей жизни». с Жаном Марэ в роли Просперо. «Меня изобразили каким-то божеством, восседающим на облаке, — рассказал в недавнем интервью актер. — И в тот день я был на волосок от смерти. Служанка нашла меня лежащим на полу в ванной без сознания и с температурой 40. Чувак, гинеколог по профессии (я кстати, люблю всем рассказывать, что у меня есть свой гинеколог), привез меня в больницу, где я полтора месяца пролежал в реанимации с двусторонним воспалением легких. Я должен был попробовать такой счет в городе.Вот это было бы верхом актерства!»

Жан Маре умер в ноябре 1998 года. Последний из сакральных монстров французского кинематографа, символ евродекаданса и штатный персонаж французских фильмов плащ и кинжал, любовник, отец Кокто и много-геройский «Фантомаса», актер театра и кино, личность считается «своим» и собрание Сен-Жермен-де-Пре-и на Каннской набережной…

Даже собственные похороны он пытался превратить в представление. На паперти собора Валориса стоял огромный портрет, изображающий улыбающийся Жан Марэ, и его голос, записанный на пленку, обратился к толпе с прощальным приветом.Он выдержал свое последнее испытание — не сложить перед смертью.

 

1. Люди и биографии — Актеры

2. София Лорен

   Софи Лорен, настоящее имя Шиколоне, родилась 20 сентября 1934 года в Клинике королевы Маргарет. Мать Софии — Ромильда Вилянова, родом из рыбацкой деревушки Поццуоли, прибыла в Рим, где должна была встретиться с Рикардо Шиколоне. Когда Ромильда беременна,…

3. Одри Хепберн

   Одри Хепберн, британская актриса, родившаяся в Брюсселе, где она родилась 4, 19 мая29 лет в семье голландской баронессы Эллы ван Хеемстра и английского банкира Джона Виктора Хепберн-Растона, получила имя Эдда Кэтлин ван Хеемстра Хепберн. У нее был…

  Рейтинг — 26083, статистика просмотров сегодня — 3

Удивительные фото Филиппа Хальсмана

• Сальвадор Дали во время выступления в утреннем шоу на канале CBS-TV, 1956 год

  Архив Филиппа Халсмана

  1 из 14 Предыдущий Следующий

• The Versatile Jean Cocteau, 1949 год. Это фото опубликовано в LIFE. Это изображение, показывающее смонтированный окончательный отпечаток Халсмана.

  Архив Филиппа Хальсмана

  2 из 14 Предыдущий Следующий

• «Кобыла в летнюю ночь», 1949 год. На этом изображении показан окончательный отпечаток, отретушированный гуашью Сальвадором Дали.

  Архив Филиппа Хальсмана

  3 из 14 Предыдущий Следующий

• Марта Грэм в «Письме к миру», 1946 г.

  Архив Филиппа Халсмана

  4 из 14 Предыдущий Следующий

• Страницы макетов для книги Халсмана «Усы Дали», 1953-54.

  Архив Филиппа Хальсмана

  5 из 14 Предыдущий Следующий

• Анжелика Хьюстон, 1968 год.

  Архив Филиппа Халсмана

  6 из 14 Предыдущий Следующий

• Мишлин Леви, 1938 год.

  Архив Филиппа Халсмана

  7 из 14 Предыдущий Следующий

• Полетт Годдар, 1949.

  Архив Филиппа Халсмана

  8 из 14 Предыдущий Следующий

• Мухаммед Али, 1963.

  Архив Филиппа Халсмана

  9 из 14 Предыдущий Следующий

• Мэрилин Монро изображает человека, столкнувшегося с монстром, 1949 год.

  Архив Филиппа Халсмана

  10 из 14 Предыдущий Следующий

• Мэрилин Монро с гантелями, 1952 год.

  Архив Филиппа Халсмана

  11 из 14 Предыдущий Следующий

• Энди Уорхол, 1968 год.

  Архив Филиппа Халсмана

  12 из 14 Предыдущий Следующий

• Махариши Махеш Йоги, 1968.

  Архив Филиппа Халсмана

  13 из 14 Предыдущий Следующий

• Уинстон Черчилль, 1951 год.

  Архив Филиппа Халсмана

  14 из 14 Предыдущий Следующий

Немногие фотографы-портретисты могут претендовать на то, чтобы быть такими плодовитыми или уважаемыми, как Филипп Халсман. Один из лучших фотографов 20-го века, по любым меркам, уроженец Латвии снял колоссальную 101 обложку для журнала LIFE и регулярно снимал для TIME. Среди его друзей были Сальвадор Дали, Жан Кокто и другие известные художники и деятели культуры, и на протяжении всей своей карьеры он неизменно создавал сильные работы.

Неизвестный фотограф — Архив Филиппа Халсмана

Наиболее широко известный, пожалуй, своим снимком Дали Атомикус (на котором испанский сюрреалист плывет рядом с кошками, стульями и каплями воды). мог позволить себе позволить ему быть игривым, буйным и откровенно веселым. На самом деле это характерное легкомыслие возникло из строгих, установленных самим собой правил, которые можно было сформулировать в простом изречении: «Сделайте это простым и интересным».

Теперь выставка и книга под названием Удиви меня! , проливает больше света на процесс создания его работ, раскрывая при этом редко встречающиеся фотографии Халсмана. Среди некоторых из самых удивительных изображений — его снимок явно плавающего Махариши Махеш Йоги; ошеломленный Мухаммед Али; а Уинстон Черчилль, явно задумавшись, выстрелил со спины. Показательно также изображение едва узнаваемой Мэрилин Монро, действующей так, как будто ее пугает чудовище, и Анжелики Хьюстон, высовывающей голову из цветочной клумбы.

А процесс Халсмана? Короче говоря, он интересовался психологией так же, как и фотографией, и использовал ее для создания высококачественных работ. Например, он изучал интересы своих испытуемых и часами обсуждал с ними эти темы.